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RESUMO 

O presente texto investiga o impacto das perdas de direitos humanos vivenciadas durante o 

governo de Jair Bolsonaro e as consequências dessas na subjetividade dos atores sociais ligados 

à defesa dos direitos humanos em Tocantins e São Paulo. O método de pesquisa foi a entrevista 

com lideranças que defendem Direitos Humanos e os dados foram analisados através de uma 

modalidade mista de análise do discurso com análise das narrativas de sofrimento. Duas formas 

de sofrimento emergem na pesquisa; a primeira diz respeito às consequências do que podemos 

denominar de “políticas de inanição”, que seriam determinadas pelos cortes sistemáticos de 

verbas e financiamentos públicos durante o período de 2018 a 2022. A segunda aparece 

relacionada aos discursos de ódio, tanto propalados pelo ex-presidente como pelas milícias 
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digitais bolsonaristas. Sentimentos de ansiedade, medo, impotência, desânimo e depressão 

foram narrados pelos entrevistados como consequência desse quadro social e político. No 

entanto, aparecem diversas ações de resistência, luta, elaboração das perdas e formas de 

enfrentamento dessa condição. 

Palavras-chave: Direitos Humanos; Psicanálise; Sofrimento; Bolsonaro. 

 

THE SUFFERING OF THOSE WHO WORKED WITH HUMAN  

HIGHTS IN THE BOLSONARO REGIME 

 

ABSTRACT  

This text investigates the impact of the loss of human rights experienced during Jair Bolsonaro's 

government and the consequences of this on the subjectivity of social actors linked to the 

defense of human rights in Tocantins and São Paulo. The research method was interviews with 

leaders who defend human rights and the data was analyzed using a mixed method of discourse 

analysis and analysis of narratives of suffering. Two forms of suffering emerge in the research; 

the first concerns the consequences of what we can call "starvation policies", which would be 

determined by the systematic cuts in public funds and financing during the period from 2018 to 

2022. The second is related to hate speech, both from the former president and the Bolsonaro 

digital militias. Feelings of anxiety, fear, impotence, discouragement and depression were 

recounted by the interviewees as a consequence of this social and political situation. However, 

various actions of resistance, struggle, elaboration of losses and ways of coping with this 

condition appear. 

Keywords: Human rights; Psychoanalysis; Suffering; Bolsonaro. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

O Comitê Brasileiro de Defensoras e Defensores de Direitos Humanos aponta que 

durante os quatro anos de mandato do governo de Jair Bolsonaro (2019 a 2022), 169 defensores 

de direitos humanos foram assassinados no Brasil. O número de violências relatadas passou de 
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setecentos e noventa no mesmo período. Aqui são listadas ameaças, tentativas de extermínio, 

intimidações, perseguições, torturas, prisões indevidas e outras tantas formas de coerção 

(ABGLT et. al, 2022). 

Documento produzido pelas ONGs Terra de Direitos e Justiça Global revela um 

crescimento alarmante de ataques a defensores de Direitos Humanos entre os anos de 2019 e 

2022. Segundo as estatísticas houve 1.171 violações contra defensores de direitos humanos, de 

ameaças a homicídios, sendo indígenas os mais atingidos. Segundo o Relatório Linha de Frente, 

houve 107 episódios de criminalização e 63 casos de deslegitimação pública de defensores e 

defensoras de Direitos humanos. Deslegitimar é desvalorizar por meio de calunias, difamação, 

interrupções públicas, racismo, ataques à honra, xingamentos, ataques homofóbicos, 

transfóbicos. Já a criminalização se vale de atos de judicialização de medidas que visem, pela 

via institucional, silenciar, imputando prática de supostos crimes. Muitas vezes, essas ações 

encontram subsídio na própria legislação brasileira, especialmente depois da chamada “Lei 

Antiterrorismo” sancionada em 2016 pela então presidente Dilma Roussef. (Brasil, 2016; 

Brasil, 2023). 

Nossa pesquisa consistiu em recrutar elementos da psicanálise, da teoria crítica dos 

direitos humanos e da teoria social para investigar a extensão de tais perdas e danos nas 

subjetividades dos atores sociais ligados à defesa dos direitos humanos. Isso pode contribuir 

para ampliar o horizonte de imaginação política e social capaz de fazer frente a esse cenário tão 

sombrio. Nossa hipótese é que durante o período investigado houve um acréscimo significativo 

de sofrimento nos defensores de direitos humanos, fruto das práticas autoritárias do governo 

vigente e dos muitos retrocessos ocorridos nesse campo. 

O método de pesquisa adotado foi a entrevista com lideranças que militam ou defendem 

Direitos Humanos em Tocantins e São Paulo. Desta forma pudemos comparar duas estruturas 

institucionais, duas comunidades de suporte, bem como o impacto diferencial de opressões. 

Foram diálogos feitos em um único encontro com vistas a entender melhor os impactos dessa 

catástrofe em suas subjetividades. Os resultados foram apresentados como um discurso 

organizado por diferentes narrativas de sofrimento.  

No sentido de posicionar a nossa escrita, adotamos que os direitos humanos não são 

apenas uma linguagem emancipatória que vem do Iluminismo do século XVIII, da revolução 
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francesa e da revolução americana (Santos, 2014, p. 20). Não se trata de um produto acabado, 

mas de uma forma de luta ou de desejo que se constitui no longo processo histórico e que nos 

leva a compreendê-lo como uma invenção (Hunt, 2009). Uma reinvenção determinada pela 

história e pelo trabalho interpretativo da humanidade (Flores, 2009, p. 45), como resultado 

provisório das lutas que os seres humanos colocam em prática para ter acesso aos bens 

necessários para vida" (Flores, 2009, p. 28). Enquanto processo e luta, os direitos humanos 

estão em constante construção social e, como produto social, não podem ser neutros, objetivos 

e despidos de matizes ideológicas. Estão imbricados com a cultura dos povos que, por óbvio, 

não são puras e neutras (Flores, 2009, p. 44). 

Pensamos ainda que o neoliberalismo, enquanto racionalidade se constitui, atualmente, 

numa forma de pensar a sociedade que determina como o poder deve ser exercido, muito para 

além do que os teóricos da Escola de Chicago postularam. Não se trata de apenas uma ideologia, 

mas de cuidadoso processo de inculcação que invade o inconsciente – psicopolítica -, que 

segundo Alysson Mascaro (2022) se constitui numa Ideologia, com I maiúsculo, diferente das 

ideologias, com i minúsculo – Ideologia do Capital – e conduz nossas ações dentro da lógica 

do sistema, posto que nos constitui, ainda que ela nos oprima e violente, é parte de nós. 

É a versão progressiva e radicalizada de uma ideologia maior (totalizante) que é a 

ideologia do capital. Podemos entendê-la, segundo Safatle, Silva Junior e Dunker (2021) como 

uma racionalidade política específica através da qual a lógica do capital se impõe em todas as 

esferas, de maneira a formatar subjetividades e produzir seu próprio discurso acerca do que é 

aceito socialmente. Nesse modelo econômico, mas não só econômico, é imprescindível levar o 

trabalhador a uma condição de sofrimento e então passar a geri-lo. Com vistas a essa finalidade, 

torna-se imperioso incentivar a competitividade, enfraquecer ou destruir laços empáticos entre 

os sujeitos, ridicularizar atos solidários e criar um clima de disputa permanente entre os 

trabalhadores. Não sem razão um dos princípios fundamentais do neoliberalismo ser o discurso 

da meritocracia. 

O ultraliberalismo no qual a gestão Bolsonaro se baseou é uma versão atualizada, porém 

pouco alterada, da doutrina famosa no século XVII do antiestatismo. A referência mais famosa 

é o livro “The man versus the State” de Spencer. Ali se encontram os fundamentos do que ficou 

conhecido como uma política de austeridade e inanição em relação às populações mais 
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vulneráveis. Spencer apregoava que as decisões do Estado não devem interferir nas relações 

sociais naturalmente desiguais entre ricos e pobres. Ao defender que o sofrimento é uma espécie 

de remédio amargo a qual todos estão fadados a experimentar, ele rejeita toda forma de 

reparação, transferência de renda ou política social.  

Nos parece impressionante como as falas de todos os nossos entrevistados, independente 

do segmento no qual milita ou da população que defenda, apontam para essa retirada completa 

de incentivos e políticas direcionadas às populações. Nenhum centímetro de terra foi demarcado 

nos quatro anos de (des)governo, praticamente nenhuma ajuda financeira chegou para os povos 

indígenas, nenhuma propriedade quilombola foi legalizada, nenhum edital de fomento à 

proteção de mulheres e LGBTQIA+ foi publicado nesse período. De outro lado, temos o ex-

presidente Bolsonaro declarando na imprensa que o vírus da COVID é uma chuva que irá 

molhar a todos, que indígenas e quilombolas não terão auxílio porque são preguiçosos, que as 

pessoas precisam parar de depender do Estado para tudo. Essas pessoas são culpadas por não 

conseguirem se adaptar e “vencer na vida” e as políticas de Estado não podem se ocupar de 

proteger ou amparar tais pessoas. Algo que desconsidera integralmente qualquer noção de 

direitos humanos, sejam eles políticos, econômicos ou sociais. 

Ajuntamos ainda que o governo Bolsonaro pode ser considerado como um regime 

híbrido, como alguns autores o estão denominando. Segundo Terto Neto (2020) essa 

modalidade híbrida é constituída por uma mistura entre as características típicas de uma 

democracia e as de uma autocracia; com a predominância de um tipo de competição política 

injusta e a uma constituição liberal não totalmente funcional cujas regras constitucionais são 

alteradas ao bel prazer do autocrata. Um exemplo nítido é a famosa frase dita pelo ministro 

Ricardo Sales do meio ambiente em reunião ministerial “vamos aproveitar o caos da pandemia 

para ir passando a boiada e mudando todo o regramento” (SALES, 2020). 

 

METODOLOGIA DE PESQUISA 

 

Nossa pesquisa foi realizada entre os meses de junho de 2023 e abril de 2024, entrevistou 

dez defensores e defensoras de direitos humanos que militam em Tocantins e São Paulo. A 

escolha desses estados se dá numa encruzilhada de justificativas. Trata-se de uma pesquisa de 
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pós doutorado baseada no departamento de Psicologia Clínica do Instituto de Psicologia da 

Universidade de São Paulo3  realizada por um pesquisador que reside e trabalha no Tocantins. 

Esses dois estados podem representar de forma interessante dois lados da realidade política 

brasileira. De um lado a centenária metrópole sudestina e seus contrastes, tanto em termos das 

inovações na implantação dos direitos humanos, quanto nos resíduos dos diferentes projetos de 

desenvolvimento e progresso, que no contexto da modernização reflexiva foram incorporados 

como atraso.   De outro lado encontramos o estado mais novo da federação com predominância 

do agronegócio, com poucas e inéditas iniciativas de implantação dos direitos humanos e de 

grandes iniciativas de colonização progressistas, em um dos territórios com maior população 

indígena e quilombola do Brasil.  

A escolha dos entrevistados se deu por conveniência do pesquisador. Os critérios de 

inclusão na pesquisa eram apenas: a) a pessoa se posicionar publicamente como defensor(a) de 

direitos humanos, e b) aceitar conceder uma entrevista. Os participantes dessa pesquisa se 

identificam como militantes e defensores dos mais variados grupos desfavorecidos e 

minoritários desse país. Conversamos com lideranças indígenas e quilombolas, defensoras de 

mulheres negras, pessoas da comunidade LGBTQIA+, trabalhadores da saúde mental que 

atuam com redução de danos na “Cracolândia” paulista, defensores dos moradores de rua, a 

presidente de um abrigo para mulheres vítimas de violência, trabalhadores do Movimento dos 

Trabalhadores Sem Terra, militantes da luta antimanicomial e pessoas ligadas ao duríssimo 

trabalho de ressignificar as mortes perpetradas pela violência de Estado durante a ditadura civil 

militar brasileira. 

Foram realizadas entrevistas semiestruturadas com quatro perguntas disparadoras: 

(1) Como você contaria a sua história em relação aos direitos humanos? 

(2) Quais os impactos das políticas e ações do governo Bolsonaro na população que você 

defende no período de 2018 a 2022?  

(3) Como ficou depois disso?  

(4) Como você situa o seu sofrimento psíquico e daqueles que você tenta proteger? 

                                                
3 A pesquisa foi aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa da USP e está inscrita na Plataforma Brasil sob o 

registro CAAE 71001023.7.0000.5561. 
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O material das entrevistas foi gravado e transcrito com ajuda de software de Inteligência 

Artificial4. Posteriormente, para a leitura e análise das transcrições, utilizamos dois métodos 

conjuntos de análise de dados. A saber a análise de discursos e a análise das narrativas de 

sofrimento. Assim, entendemos que o método alberga as epistemologias e as metodologias que 

compõem o ponto de partida da pesquisa e que seguem juntas até o alcance do seu resultado. 

Sendo as epistemologias “as concepções de humanidade e sociedade já sistematizadas, 

teorizadas e conceitualmente nomeadas” e a metodologia o conjunto de teorias e análises que 

conduzem o fazer do pesquisador e da pesquisa com base na epistemologia adotada (Ferreira, 

2019, p. 27). 

Primeiramente, nos servimos da análise de discursos, pensando o discurso como "aquilo 

pelo que se luta, o poder pelo qual queremos apoderar" (Foucault; 2014, p. 10) com o intuito 

de compreendermos as percepções dos entrevistados acerca dos direitos humanos e as 

consequências em seus corpos e no corpus social das seguidas perdas desses mesmos direitos. 

De acordo com Pêcheux (2017: 121) a análise dos processos discursivos visa entender 

o sujeito enquanto subjetividade e 

“(...) o funcionamento da Ideologia em geral como interpelação dos indivíduos em sujeitos (e, 

especificamente, em sujeitos de seu discurso) se realiza através do complexo de formações 

ideológicas (e, especificamente, através do interdiscurso intrincado nesse complexo) e fornece 'a 

cada sujeito' sua 'realidade' enquanto sistema de significações percebidas - aceitas - experimentadas" 

(2017: 149) 

 

Assim sendo, tal método procura compreender como o objeto simbólico faz sentido, 

estando atento para as condições de produção tanto do discurso quanto do interdiscurso, sendo 

que, para a linguagem interessam os contextos sócio-histórico e ideológico e para o discurso, a 

memória. "O discurso é uma das instâncias em que a materialidade ideológica se concretiza" 

posto que "são governados por formações ideológicas" (Brandão; 2012, p. 46/7). Incluiremos 

aqui o pensamento imortal de Gramsci (1966) acerca das ideologias como sendo aquelas que 

organizam as massas humanas, formam o terreno sobre o qual os homens se movimentam, 

adquirem consciência de sua posição, lutam, se fortalecem e, muitas vezes, morrem. 

                                                
4 Transkriptor 
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Mas o mesmo discurso comporta diferentes incidências em termos de causação de 

sofrimento. A narrativa é a dimensão local particular de incidência do discurso. Ela nos mostra 

como sistemas de reconhecimento, circuitos de afetos e imagens específicas subvertem e 

adaptam o discurso universal em séries particulares de narrativas.  

A análise de narrativas de sofrimento, é um método que se construiu a partir da escuta 

de psicanalistas que desejavam, além dos efeitos terapêuticos de sua prática, articular a 

singularidade do indivíduo falante com dados qualitativos, válidos para a construção de textos 

e pesquisas de natureza científica. A noção de mal-estar se caracteriza como um universal sem 

traços genéricos de especificação (um universal vazio), marcado pela dificuldade de nomeação. 

O sofrimento, ao contrário é uma experiência social alicerçada na articulação entre uma 

demanda e uma identificação (Dunker, 2015). 

Uma classificação ainda do século passado adaptada das publicações do médico Forrest 

Clements, proposta em outra pesquisa de nossa autoria, distingue quatro situações 

potencialmente produtoras de transtornos, resultante ou efeito atribuído a fatores humanos, 

sobrenaturais ou outros fatores causais (Di Martino e Dunker, 2023). A adaptação desse quadro 

aos dias atuais nos permite situar o conceito de sofrimento de Freud em quatro categorias 

universais: (a) a alienação da alma, (b) a violação de pactos, (c) a dissolução da unidade do 

espírito e (d) a intrusão de um objeto externo (Clements, 1932). Observando a forma como 

diferentes povos teciam considerações sobre as causas e a reversão dos sintomas das doenças 

este antropólogo notou que as concepções invariavelmente recaíam nessas quatro 

possibilidades: 

a) a causa da doença emana de um objeto intrusivo, que pode ser desde uma substância 

tóxica até um tipo de pessoa malfazeja ou ainda um espírito estrangeiro.  

b) a causa da doença deriva de um pacto mal feito, de uma violação ou transgressão 

na ordem natural ou espiritual que age e ordena o mundo. 

c) a causa do adoecimento decorre de uma dissolução de unidades simbólicas que 

orientam nossa ação ou que dão pertinência aos envolvidos, seja esta a unidade 

simbólica da língua, da família, de um povo ou de uma nação. 



9 

O SOFRIMENTO DOS QUE TRABALHARAM COM  

DIREITOS HUMANOS NO REGIME BOLSONARO 

 

 

 

 

Revista Direitos Humanos e Democracia - Editora Unijuí – ISSN 2317-5389 – Ano 13 – N. 26 – 2025 – e16299 

 

d) a teoria de que o adoecimento envolve uma perda da unidade ou da capacidade de 

reconhecer-se a si mesmo como um indivíduo ou uma instância autônoma, seja da 

capacidade de sentir-se pertencendo a uma comunidade, instituição ou projeto humano 

organizado.  

Tais modalidades de sofrimento encontram seus correlatos nas teorias psicanalíticas da 

neurose onde podemos relacionar a dissolução de unidades simbólicas e os pactos malfeitos 

com os processos de alienação, separação e os elementos edípicos e narcísicos oriundos desses 

arranjos. Já a perda do reconhecimento e a intrusão de objetos externos se relacionam com os 

processos de indeterminação e sobredeterminação com os quais os sujeitos se veem às voltas 

em suas vidas (Di Martino e Dunker, 2023). Apesar de serem categorias construídas há quase 

cem anos, sua adaptação ao cenário atual se mostra bastante adequada (como veremos) e nos 

ajuda a compreender aqui as narrativas de nossos entrevistados e os impactos desse período 

sombrio em suas subjetividades. 

 

DISCUSSÃO DOS RESULTADOS 

 

Duas formas distintas de sofrimento estão muito presentes nas falas dos nossos 

entrevistados. A primeira diz respeito às consequências do que podemos denominar de 

“políticas de inanição”, que seriam determinadas pelos cortes sistemáticos de verbas e 

financiamentos públicos durante o período de 2018 a 2022, bem como pelo cancelamento ou 

não abertura de editais de fomento a diversos grupos considerados como “de esquerda” ou 

“minorias” pela gestão da época. Aqui temos a categoria que Clements denominou de objeto 

intrusivo, ou seja, algo externo à realidade do sujeito é o causador de um grande sofrimento. 

A narrativa de um militante dos direitos dos indígenas, por exemplo, nos conta que 

aldeias inteiras ficaram sem o auxílio emergencial durante a pandemia. Ele afirma que as 

exigências de documentação comprobatória para acessar os auxílios eram praticamente 

impossíveis para as populações indígenas. Outra defensora de direitos humanos que luta pela 

defesa das mulheres vítimas de violência lembra que durante os quatro anos da gestão 

Bolsonaro nenhum edital de auxílio foi lançado pelo ministério das mulheres e família (chefiado 
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pela então ministra Damares Alves). Uma liderança quilombola denuncia que nenhum metro 

de chão foi demarcado durante essa gestão. Uma defensora da população LGBTQIA+ é taxativa 

ao dizer “antes a gente lutava por direitos, fazia enfrentamento com a polícia, de repente era 

tanta fome e miséria que a gente passou a só arrecadar cestas básicas para distribuir”. O relato 

de um trabalhador do MTST é ainda mais detalhado e assustador. Ele nos narra que:  

“enfrentamos nesse período dois anos de pandemia e não chegou auxílio emergencial para nenhum 

trabalhador rural acampado ou agricultor familiar. Não chegou nada, nada. A lei Assis Carvalho, 

que foi aprovada pelo Congresso Nacional, foi vetada integralmente pelo Jair Bolsonaro. Porque ela 

previa recursos financeiros para estímulo à produção de alimentos. E não chegou nenhum apoio para 

a produção de quem já estava nos territórios, seja nos acampamentos ou nos assentamentos”. 

 

Essas e outras formas de omissão criminosa do Estado geram diversas modalidades de 

sofrimento e morte. É a necropolítica do Estado brasileiro em sua faceta mais evidente, porém 

pouco ostensiva. Bolsonaro e seus asseclas aproveitaram o contexto da pandemia para exercitar 

seu ímpeto genocida sem precisar disparar um tiro sequer. E foram mais de duzentas mil mortes, 

comprovadamente desnecessárias e evitáveis. 

A segunda forma de sofrimento presente nas entrevistas aparece relacionada aos 

discursos de ódio, tanto propalados pelo ex-presidente como pelas milícias digitais 

bolsonaristas. Aqui temos um amalgama das duas categorias de Forrest Clements que dão conta 

de um “pacto mal feito” e também de uma “dissolução de unidades simbólicas que orientam 

nossa ação ou que dão pertinência aos envolvidos” (Clements, 1932; Di Martino e Dunker, 

2023). Segundo João Cesar de Castro Rocha (2021) os discursos de ódio, tão utilizados pelo 

bolsonarismo, são uma estratégia de despolitização do debate público, levando para a esfera da 

política o engajamento e as dinâmicas típicas das redes sociais, esvaziando toda a racionalidade 

que ali poderia proliferar e dando espaço para os afetos brutos (notadamente o ódio e o 

ressentimento). Esse tipo de discurso precisa de inimigos imaginários para se sustentar. Então, 

os professores doutrinadores, as pessoas trans que vão converter os filhos das famílias, os sem-

terra que desejam invadir sua casa, os indígenas preguiçosos e tantas outras figuras que povoam 

o imaginário partilhado dos adeptos da extrema direita se convertem nos alvos dessa sanha 

odiosa. Coincidentemente, esses professores, indígenas, quilombolas, trabalhadores sem-terra, 

pessoas da comunidade LGBTQIA+, pessoas ligadas aos moradores de rua ou usuários de 
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drogas etc são também os defensores dos direitos civis, sociais, políticos e humanos das 

minorias odiadas pelo bolsonarismo. 

Obviamente, tais discursos levam à marginalização e segregação (quando não à 

criminalização) dos defensores de direitos humanos em sua maioria. Ouvimos relatos de 

defensoras de mulheres, indígenas, trabalhadores sem-terra que tiveram de se isolar 

(literalmente) por estarem sofrendo perseguições de outras pessoas (ameaças verbais e violência 

física), do Estado (medidas judiciais injustas) ou de organizações (como o movimento Invasão 

Zero, uma milícia agrária que age violentamente contra todos os tipos de ocupações de terras, 

sejam elas demarcadas, áreas de reserva ou latifúndios improdutivos). Uma liderança indígena 

conta que esses milicianos “chegam com caminhonetes, empunhando armas e aterrorizando 

integrantes das aldeias e dos assentamentos”. Ao que tudo indica, há uma conivência/leniência 

por parte das autoridades (polícias civil e militar) em relação à ação desses grupos nos territórios 

mais afastados dos grandes centros. 

Um defensor dos direitos dos moradores de rua que nos concedeu entrevista foi 

duramente atacado nas redes sociais com mentiras e notícias falsas acerca da sua atuação e da 

sua conduta, levando a um quadro de muito sofrimento psíquico e físico. Uma defensora de 

mulheres vítimas de violência teve que sair do Tocantins e se refugiar em outro estado devido 

a constantes ameaças e agressões de integrantes de sua própria família e outras pessoas 

contrárias à sua atuação. Uma liderança dos Trabalhadores Sem Terra não pode se apresentar 

publicamente em ato políticos do movimento, pois pesa sob seus ombros acusações e processos 

judiciais na esfera penal oriundas da Lei Antiterrorismo. Ele nos conta:  

“Porque eu respondo a ação penal. Aí não é só a coletividade. Já aprofundou o grau de violência. 

Eles não estão mais criminalizando apenas a coletividade. Isso já está criminalizado: são bandidos, 

invasores, depredadores, é uma quadrilha. Esses estereótipos, vários, muitos deles, estão tipificados 

lá no direito como crimes. Mas, isso está recaindo sobre mim agora”. 

A Lei que foi sancionada no governo Dilma em 2016 acabou sendo utilizada pela 

extrema direita como forma de criminalizar os movimentos sociais de diversos matizes sob o 

argumento do “abuso do direito de manifestação” por parte desses movimentos (Guareschi, 

2021, p. 1). Muitas lideranças e defensores de direitos humanos estão sofrendo com ações 

penais e restrições de diversas ordens apenas por estarem presentes em ações públicas de 
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protesto, reivindicação de direitos e enfrentamentos em prol das minorias. Nesse caso 

específico a justiça trata das ocupações de terra a partir de uma perspectiva de quem não 

reconhece a luta do campo e da cidade como disputa por uma garantia constitucional de acesso 

à terra e à moradia, como um direito, numa lógica de enfrentamento e desarticulação dos 

movimentos do campo (Guareschi, 2021). 

O relato de uma defensora das mulheres negras é comovente. Ela nos conta que  

“foi um período muito difícil, assim, de medo mesmo, sabe? Principalmente depois do assassinato 

da Marielle Franco. A execução dela foi um recado muito claro, inclusive não só para quem faz 

enfrentamento a milícias e a violência policial, mas também para mulheres negras, ativistas no Brasil 

inteiro, né? Então a subjetividade ficou arrasada. Inclusive eu comecei a ter problemas nessa época, 

assim, de mais ansiedade, um pouco mais de depressão.” 

 

Diante de tamanho nível de horror nos interrogamos pelas possíveis formas de 

enfrentamento engendradas por essas pessoas. É certo que as formas de sofrimento narradas 

nas entrevistas têm matizes dos mais diversos, até pela natureza diversa de cada grupo 

representado aqui pelos seus defensores e defensoras. No entanto, há um traço unificador que 

podemos notar nas narrativas de todas as pessoas entrevistadas. Esse traço é a perda dos direitos 

e garantias conquistadas a duras penas nas últimas décadas e as consequências devastadoras 

dessas mesmas perdas. Como nos aponta um defensor das vítimas da ditadura civil militar “O 

desejo do governo Bolsonaro era de destruir o país. E no campo dos direitos humanos ele 

conseguiu”. E, ao fazer isto, o seu governo praticamente aniquilou diversas formas identitárias 

condenando ao apagamento e à mortificação muitos daqueles que subjetivamente se 

constituíram neste campo. 

Tal quadro social e político gerou a necessidade de elaboração, por parte dos militantes 

e seus grupos representativos, desse cenário de terra arrasada, numa espécie de luto das 

conquistas coletivas perdidas (tal como o entende a teoria psicanalítica). Uma visada possível 

para analisarmos esse rico e doloroso material de relatos de sofrimento, então, é adotar a 

perspectiva do luto como uma estrutura política, tal como pensa Judit Butler (2019) ao afirmar 

que uma sociedade é tanto mais democrática, quanto menor for a desigualdade na distribuição 

do luto público. Bem como apontar a dimensão social ou individual da resolução desse luto, 
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como escrevemos em outro momento (Dunker, 2023). Os movimentos do processo de luto 

necessários nessa situação nos parecem ser a passagem da mera descrição para a narração, 

“realização, interpretação e contextualização da perda, rememoração e reencenação das cenas” 

para finalmente seguir em direção à reparação, criação e separação (Dunker, 2023, p. 234). 

Tudo isso, em uma temporalidade na qual a violência dos apagamentos (históricos, sociais, 

psíquicos) está destruindo nosso país. Edson Sousa (2020) nos diz que ainda precisaremos de 

muito tempo para recolher todas estas cinzas, registrá-las, guardá-las e decifrá-las para que seja 

possível às gerações vindouras conectarem-se com essa triste história de destruição. 

Também podemos dividir a nossa amostra em duas categorias quando relacionados com 

as formas de enfrentamento dos sofrimentos experimentados e suas consequências. De um lado, 

temos uma menor parte da amostra que optou por enfrentar esse momento de forma solitária, 

se isolando dos grupos que defendia. Tais processos de isolamento têm diversas causas, a 

mudança forçada de domicílio por conta de ameaças à segurança da militante, o prolongamento 

da pandemia e a estrutura familiar de outra pessoa que residia distante da família, a escolha 

profissional do militante que o leva a uma vida pessoal mais reclusa e afastada de vínculos 

pessoais etc.  

Independente das razões alegadas, nos parece evidente que essas pessoas que optaram 

por enfrentar esse período de forma mais “isolada” desenvolveram formas de sofrimento mais 

nocivas e limitantes do que os demais entrevistados. Como se não fosse possível ao humano 

privatizar totalmente o seu luto. O segundo grupo, composto por aqueles que mantiveram o 

contato próximo com seus grupos de origem, apresenta uma melhor resposta aos sofrimentos 

experimentados durante o difícil período de 2016 a 2022. Aqui chama muito a atenção o caráter 

coletivista de alguns agrupamentos como indígenas, quilombolas, trabalhadores sem-terra etc. 

Mas, também as escolhas pessoais de alguns militantes por permanecerem em suas bases e 

seguirem “na luta”. Como nos conta um defensor das vítimas da violência de Estado “fazer do 

meu trabalho algo relevante para a militância foi uma forma de lidar com o meu próprio 

sofrimento”. Outra defensora dos usuários de drogas da Cracolândia nos conta que “nós nunca 

paramos de trabalhar. Não dava tempo nem de sentir o sofrimento porque nesse período 

ocorreram as maiores violações. Isolamento social foi uma coisa que nunca existiu para nós”. 
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Mais uma vez, isso não significa que tenham sofrido menos ou passado incólume diante 

de um cenário tão sombrio. Notamos nos relatos a ocorrência frequente de sentimentos de 

ansiedade, medo, impotência e depressão. De outro lado, nos deparamos com um desânimo 

muito grande a ponto de vários militantes não desejarem sequer conceder entrevista, mesmo 

reconhecendo o valor da pesquisa e identificando na pessoa do entrevistador um aliado. 

Muitas são as elucubrações sobre futuros possíveis após essa tormentosa travessia. 

Boaventura aponta três cenários possíveis: a) tudo como antes e pior num capitalismo abissal e 

estado de exceção securitário; b) pele capitalista com máscara socialista para um novo 

neokeynesianismo e, c) baseado na sociologia das ausências, propõe o melhor dos mundos: 

barbárie ou civilização: alternativas ao capitalismo, ao colonialismo e ao patriarcado (Santos, 

2022). Sem a pretensão de apontar a solução, nos parece mais crível que a esperança resida, de 

fato, no rompimento com o paradigma colonialista, patriarcal e patrimonialista que nos rege, 

promovendo uma mudança no circuito dos afetos, como defende Safatle (2016), para um pensar 

coletivamente, tendo como pilar a solidariedade (Safatle, 2021).  

Se não adotarmos uma teoria crítica de direitos humanos como pilar orientador de nossas 

condutas e lutas, reconhecendo nosso neocolonialismo e com os ranços impregnados de uma 

sociedade escravocrata e patriarcal, terminaremos nos conformando com o sistema posto e com 

as orientações sinalizadoras de ajustes consensuais que silenciarão o direito de milhões de 

brasileiros em favor do mercado privado. 

Afinal, como supõe Mascaro, o desespero e o deslocamento das subjetividades podem 

levar a um atrito só semelhante ao das grandes guerras (2022) e daí, impulsionar algum 

rompimento concreto. Para tanto, é necessário que o Sistema de Justiça visualize o 

neoliberalismo como ideologia que provoca distâncias abissais entre as classes sociais, 

aprofundando situações de vulnerabilidade e fomentando a cultura da indiferença (Santos, 

2014). 

O futuro imediato após esse período tão sombrio já está em curso e nós estamos 

testemunhando sua ocorrência em primeira mão. O que nos concede, ao mesmo tempo, um 

lugar privilegiado pela proximidade, mas também perigoso por estarmos imersos nesse 

processo (o que retira alguma isenção e perspectiva). Textos acadêmicos podem ter certa 

atemporalidade depois de publicados, no entanto, vale a pena localizar que nos encontramos, 
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no momento dessa escrita, na metade do ano de 2024 (segundo ano de governo Lula 3) e até 

esse instante poucas coisas melhoraram significativamente no campo dos direitos humanos.  

Por exemplo, ainda não foi concretizada a recriação da Comissão de Mortos e 

Desaparecidos Políticos, uma promessa de campanha do presidente Lula. Além disso, das 29 

recomendações feitas pelo Relatório Final da Comissão Nacional da Verdade, apenas duas 

foram seguidas e levadas a cabo pelo governo brasileiro até o momento (Schincariol e Abreu, 

2023). Esses dados são importantes aqui porque estamos tentando delinear tanto os impactos 

das ações do governo Bolsonaro na subjetividade dos defensores e defensoras de direitos 

humanos quanto as mudanças de cenário trazidas com a dita retomada democrática.  

Adotamos aqui a perspectiva de que os muitos problemas sociais agravados com esse 

desgoverno e, consequentemente, a implementação material dos direitos sociais necessários 

para a recuperação mínima de um cenário menos doloroso requerem tanto um exame 

interdisciplinar ou transdisciplinar, abarcando ideias das políticas públicas (La Flor, et al, 

2025), quanto a justa medida de coragem e articulação política do atual governo para propor 

mecanismos e políticas efetivas de restauração e reparação das milhares de pessoas afetadas 

que continuam em sofrimento. 

Como dito na parte do método, durante a entrevista, a pergunta sobre os quatro anos de 

governo de extrema direita (que para a totalidade dos entrevistados não foram apenas quatro, 

mas seis, já que todos os participantes incluíram o período do governo Temer como uma prévia 

do que ocorreria adiante) era seguida do questionamento “e o que mudou depois disso?”. As 

respostas variam um pouco entre aqueles mais esperançosos e outras pessoas mais céticas 

devido à grande amplitude da coalizão que levou Luís Inácio Lula da Silva ao cargo de 

presidente.  

Entretanto, em todas as respostas aparece uma visão de perspectiva, ou seja, de algo que 

ainda não se concretizou como transformação, melhora ou reconstrução das conquistas 

solapadas pelo governo Bolsonaro. Uma defensora das mulheres vítimas de violência, 

entrevistada em meados de 2023, afirma que as melhorias nas políticas públicas ainda não 

haviam se efetivado “porque o terceiro escalão do governo ainda era majoritariamente formado 

por pessoas ligadas ao governo anterior”. De fato, vários veículos de comunicação como Folha, 

CNN e Uol noticiavam em agosto que as disputas pelos cargos do terceiro escalão do governo 
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Lula ainda estavam em aberto. Outro entrevistado que defende os direitos dos trabalhadores 

sem-terra afirma que levará um tempo (até anos) para as mudanças políticas promovidas pelo 

novo governo serem sentidas na ponta pelas populações mais necessitadas. 

Como foi amplamente discutido, é inegável que o cenário político e social é melhor agora 

do que nos anos do (des)governo de Jair Bolsonaro. Entretanto, questionamos se essas melhoras 

são significativas para as populações drasticamente afetadas pelas políticas de morte do governo 

anterior. Para dar dois exemplos, as demarcações de terras indígenas e quilombolas voltaram a 

ocorrer (depois de ter sido completamente paralisada entre 2018 a 2022) mas em um ritmo 

dolorosamente lento. E a Comissão de Mortos e Desaparecidos políticos da qual falávamos 

acima continua com sua existência revogada, mesmo sem nenhum amparo legal para tanto, e a 

despeito da pressão popular sobre o atual presidente. É importante dizer que essa comissão não 

tem qualquer caráter punitivo ou mesmo de apuração de fatos (tal como tinha a extinta 

Comissão da Verdade). A única função desse grupo é recuperar e identificar ossadas e vestígios 

de pessoas desaparecidas durante o regime militar, de modo a dar às famílias a possibilidade de 

enterrar os seus parentes e, finalmente, poder dar andamento ao processo de luto dessas pessoas. 

Dito isso, podemos responder às nossas próprias questões iniciais afirmando que a 

extensão das perdas de direitos foi imensa nas subjetividades dos defensores entrevistados e 

também em suas respectivas coletividades, chegando ao adoecimento físico e mental, tanto dos 

participantes da pesquisa, quanto (segundo relatos dos mesmos) de muitas pessoas defendidas 

por esses. As respostas e reflexões elencadas e analisadas aqui têm potencial para ampliar o 

horizonte de imaginação política no sentido de apontar caminhos possíveis a serem seguidos 

pela administração pública (nos níveis federal, estadual e municipal). Tais caminhos passam, 

necessariamente, pelo fortalecimento das redes de solidariedade e dos movimentos sociais que 

defendem e demandam direitos, bem como pela criação e ampliação (nos poucos casos já 

existentes) de políticas públicas que promovam e devolvam direitos humanos solapados nos 

últimos seis anos. Falamos, entre muitas outras políticas, das de fomento à cultura, à educação 

em direitos humanos, à saúde e saúde mental, políticas de resgate da memória, demarcação de 

terras indígenas e quilombolas, reforma agrária, melhor distribuição de renda e diminuição da 

letalidade e violência de Estado. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Conseguimos identificar nos relatos de nossos participantes duas categorias bem 

marcadas dentre as quatro definidas por Clements em seus estudos acerca do sofrimento. A 

chamadas políticas de inanição da gestão governamental se inserem na dimensão de um objeto 

externo que promove sofrimento. Nesse caso, um sofrimento descomunal compatível com o 

tamanho imenso dos aparelhos de Estado. Já os discursos de ódio e as campanhas de difamação 

e deslegitimação dos militantes de direitos humanos se inserem na categoria de pactos 

mortíferos que geram dissolução das unidades simbólicas basilares da vida dessas pessoas.  

Diante dessas nuances políticas, afetivas e sociais, a psicanálise se nos apresenta como 

um ponto de inflexão capaz de dialogar com teorias críticas e culturais e nos provê um método 

clínico diagnóstico que proporcione compreensão e mecanismos de elaboração. Principalmente, 

porque a psicanálise se coloca como discurso que sustenta a abertura do diversificado e 

complexo campo de forças políticas. Na medida em que “se identifica como o resto, o rebotalho 

social, aquilo que não tem nome” aquilo que jaz excluído nas vozes e nos corpos desses que se 

tornaram inimigos do Estado apenas e tão somente por reivindicarem direitos para si e para os 

seus (Dunker, 2022, p. 145). Por essa via potente esperamos conseguir afirmar esperanças (no 

sentido freireano), bricolagens (no plano certosiano) e direitos.  

Uma pergunta que se impõe, e que já a formulamos em outro momento (Rosa, 2020) 

é, talvez, “seria possível e viável ter esperanças nesse momento?” Certamente, não nos 

referimos à esperança religiosa de quem espera que as coisas aconteçam. Estamos mais 

interessados na leitura que Zeferino Rocha faz de Heráclito de Éfeso ao afirmar que “o ser é 

vir-a-ser” (Rocha, 2007, p. 259). Correspondente a maneira que Lacan lê a expressão famosa, 

e já citada, de Freud “Wo Es war. Soll Ich Werden” como “Onde o Id era. O Eu deve advir”, 

incluindo aqui a noção de devir. Enquanto psicanalistas, é parte da nossa postura ética ter 

esperança nesse vir-a-ser-humano e em suas possibilidades de ressignificação. Mas, uma breve 

olhada para a realidade atual e a necropolítica do Estado brasileiro (que segue matando inclusive 

na gestão dita progressista do atual governo), nos faz vacilar um pouco essa posição. 

Ainda assim, nos servimos da potente posição de Vladimir Safatle ao afirmar que: 
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“(...) os descaminhos do desejo devem se transfigurar em errâncias através das quais a 

verdade se revelava. O que apareceu sob a forma de sintoma já trazia em si a potencialidade 

de um ato. E todo sofrimento produzido pelo caminho deve se transfigurar como sendo 

apenas o longo esforço de parto de uma anomalia portadora de uma criação que ainda não 

encontrou sua gramática e seu tempo. (Safatle, 2020, p. 187-188) 

Vilhena e Novaes (2022) ainda acrescentam que a vulnerabilidade, nesse sentido, pode 

conduzir à potência, a uma forma de saber que acolhe a dimensão sempre impossível do 

encontro com o Real (tal como o postula a psicanálise). Por isso, segundo Butler (2019) 

demandar reconhecimento não implica pedir que se reconheça o que cada um já é, mas invocar 

um porvir, estar à espreita de uma transformação, exigir um futuro 

Por fim, e para começar a conversa, estamos advertidos de que "o ato de declarar direitos 

revelou-se apenas o primeiro passo num processo tenso que continua até hoje" (Hunt, 2009, p. 

145). Não obstante Freud nos ensinou que “cede-se primeiro pelas palavras” e Lacan (1952) 

ajunta que “o inconsciente se estrutura como linguagem” e só pela linguagem o sujeito pode 

encontrar alguma saída para seu sofrimento e mal estar na vida privada ou pública. Nós que 

estivemos lado a lado com essas pessoas, ouvindo seus relatos de sofrimento, vendo suas 

expressões de dor, desânimo, esperança, indignação, desamparo, coragem e tantos outros 

afetos, nos sentimos afetados e mobilizados pela triste realidade que se abateu sobre o nosso 

país. Como diz Dunker, “carregando o outro dentro de si, no mesmo gesto pelo qual nos 

separamos dele” (Dunker, 2023, p. 235).  

Podemos ainda ajuntar que em sua forma mais potente, aquilo que Novaes e Birman 

(2024) chamam “teor testemunhal” dos relatos pode operar como parte importante do trabalho 

de luto, bem como nos processos necessários de imaginação e desprivatização da dor, 

restituindo a identidade, o nome ou um traço àqueles que, anonimamente, individualmente ou 

coletivamente, foram massacrados durante tanto tempo e, ainda mais, nos últimos anos. Nesse 

sentido, ouvir todas estas vozes torna-se também uma importante reflexão sobre a alteridade, 

pois a testemunha do desaparecimento “já não é aquela que sabe mais que os outros, e sim 

aquela que precisa dos outros para saber de si mesma” (Kamenszain, 2007, p. 30). Diremos 

ainda que a escuta empática que tentamos empreender implicou renunciar ao poder, inclusive 
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ao poder de reificar a vítima em seu próprio relato. Ainda estamos elaborando o luto junto com 

eles. 
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