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RESUMO
O presente texto investiga o impacto das perdas de direitos humanos vivenciadas durante o governo de Jair Bolso-
naro e as consequências dessas na subjetividade dos atores sociais ligados à defesa dos direitos humanos em 
Tocantins e São Paulo. O método de pesquisa foi a entrevista com lideranças que defendem Direitos Humanos, e 
os dados foram analisados por meio de uma modalidade mista de análise do discurso com análise das narrativas 
de sofrimento. Duas formas de sofrimento emergem na pesquisa: a primeira diz respeito às consequências do que 
podemos denominar de “políticas de inanição”, que seriam determinadas pelos cortes sistemáticos de verbas e 
financiamentos públicos durante o período de 2018 a 2022; a segunda aparece relacionada aos discursos de ódio, 
tanto propalados pelo ex-presidente quanto pelas milícias digitais bolsonaristas. Sentimentos de ansiedade, medo, 
impotência, desânimo e depressão foram narrados pelos entrevistados como consequência desse quadro social e 
político. Aparecem, no entanto, diversas ações de resistência, luta, elaboração das perdas e formas de enfrenta-
mento dessa condição.
Palavras-chave:Palavras-chave:  direitos humanos; psicanálise; sofrimento; Bolsonaro.

THE SUFFERING OF THOSE WHO WORKED WITH HUMAN HIGHTS IN THE BOLSONARO REGIME

ABSTRACT
This text investigates the impact of the loss of human rights experienced during Jair Bolsonaro’s government and 
the consequences of this on the subjectivity of social actors linked to the defense of human rights in Tocantins and 
São Paulo. The research method was interviews with leaders who defend human rights and the data was analyzed 
using a mixed method of discourse analysis and analysis of narratives of suffering. Two forms of suffering emerge in 
the research; the first concerns the consequences of what we can call “starvation policies”, which would be deter-
mined by the systematic cuts in public funds and financing during the period from 2018 to 2022. The second is 
related to hate speech, both from the former president and the Bolsonaro digital militias. Feelings of anxiety, fear, 
impotence, discouragement and depression were recounted by the interviewees as a consequence of this social 
and political situation. However, various actions of resistance, struggle, elaboration of losses and ways of coping 
with this condition appear.
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1 INTRODUÇÃO

O Comitê Brasileiro de Defensoras e Defensores de Direitos Humanos expõe que durante 
os quatro anos de mandato do governo de Jair Bolsonaro (2019 a 2022), 169 defensores de 
direitos humanos foram assassinados no Brasil. O número de violências relatadas passou de 
790 no mesmo período. Aqui são listadas ameaças, tentativas de extermínio, intimidações, 
perseguições, torturas, prisões indevidas e outras tantas formas de coerção (ABGLT et al., 
2022).

Documento produzido pelas Organizações Não Governamentais (ONG) Terra de Direitos 
e Justiça Global , revela um crescimento alarmante de ataques a defensores de Direitos 
Humanos entre os anos de 2019 e 2022. Segundo as estatísticas, houve 1.171 violações 
contra defensores de direitos humanos, de ameaças a homicídios, sendo os indígenas os mais 
atingidos. De acordo com o Relatório Linha de Frente, houve 107 episódios de criminalização e 
63 casos de deslegitimação pública de defensores e defensoras de Direitos humanos. Deslegi-
timar é desvalorizar por meio de calúnias, difamação, interrupções públicas, racismo, ataques 
à honra, xingamentos e ataques homofóbicos, transfóbicos. Já a criminalização vale-se de atos 
de judicialização de medidas que visem, pela via institucional, a silenciar, imputando prática 
de supostos crimes. Muitas vezes essas ações encontram subsídio na própria legislação brasi-
leira, especialmente depois da chamada “Lei Antiterrorismo”, sancionada, em 2016, pela 
então presidente Dilma Rousseff (Brasil, 2016; Brasil, 2023).

Nossa pesquisa consistiu em recrutar elementos da psicanálise, da teoria crítica dos 
direitos humanos e da teoria social para investigar a extensão de tais perdas e danos nas 
subjetividades dos atores sociais ligados à defesa dos direitos humanos. Isso pode contribuir 
para ampliar o horizonte de imaginação política e social capaz de fazer frente a esse cenário 
tão sombrio. Nossa hipótese é que durante o período investigado houve um acréscimo signi-
ficativo de sofrimento nos defensores de direitos humanos, fruto das práticas autoritárias do 
governo vigente e dos muitos retrocessos ocorridos nesse campo.

O método de pesquisa adotado foi a entrevista com lideranças que militam ou defendem 
Direitos Humanos em Tocantins e São Paulo. Desta forma pudemos comparar duas estruturas 
institucionais, duas comunidades de suporte, bem como o impacto diferencial de opressões. 
Foram diálogos feitos em um único encontro com o objetivo de entender melhor os impactos 
dessa catástrofe em suas subjetividades. Os resultados foram apresentados como um discurso 
organizado por diferentes narrativas de sofrimento.

No sentido de posicionar a nossa escrita, adotamos que os direitos humanos não são 
apenas uma linguagem emancipatória que vem do Iluminismo do século 18, da revolução 
francesa e da revolução americana (Santos, 2014, p. 20). Não se trata de um produto acabado, 
mas de uma forma de luta ou de desejo que se constitui no longo processo histórico e que nos 
leva a compreendê-lo como uma invenção (Hunt, 2009); uma reinvenção determinada pela 
história e pelo trabalho interpretativo da humanidade (Flores, 2009,  p. 45), como resultado 
provisório das lutas que os seres humanos colocam em prática para ter acesso aos bens neces-
sários para vida” (Flores, 2009 , p. 28). Enquanto processo e luta, os direitos humanos estão 
em constante construção social e, como produto social, não podem ser neutros, objetivos e 



Direitos Humanos e Democracia 
Editora Unijuí • ISSN 2317-5389 • Ano 13 • nº 26 • Jul./Dez. 2025

Programa de Pós-Graduação Stricto Sensu em Direito da Unijuí
https://www.revistas.unijui.edu.br/index.php/direitoshumanosedemocracia

O SOFRIMENTO DOS QUE TRABALHARAM COM  
DIREITOS HUMANOS NO REGIME BOLSONARO

Carlos Mendes Rosa – Christian Ingo Lenz Dunker

3

despidos de matizes ideológicas. Estão imbricados com a cultura dos povos que, por óbvio, 
não são puras e neutras (Flores, 2009 , p. 44).

Pensamos ainda que o neoliberalismo, enquanto racionalidade, se constitui, atual-
mente, numa forma de pensar a sociedade que determina como o poder deve ser exercido, 
muito para além do que os teóricos da Escola de Chicago postularam. Não se trata de apenas 
uma ideologia, mas de cuidadoso processo de inculcação que invade o inconsciente – psico-
política – que, segundo Alysson Mascaro (2022), se constitui numa Ideologia, com I maiús-
culo, diferente das ideologias, com i minúsculo – Ideologia do Capital – e conduz nossas 
ações dentro da lógica do sistema, posto que nos constitui, mas, ainda que ela nos oprima e 
violente, é parte de nós.

É a versão progressiva e radicalizada de uma ideologia maior (totalizante) que é a 
ideologia do capital. Podemos entendê-la, segundo Safatle, Silva Junior e Dunker (2021), 
como uma racionalidade política específica pela qual a lógica do capital se impõe em todas 
as esferas, de maneira a formatar subjetividades e produzir seu próprio discurso acerca do 
que é aceito socialmente. Nesse modelo econômico, mas não só econômico, é imprescindível 
levar o trabalhador a uma condição de sofrimento e, então, passar a geri-lo. Com vistas a essa 
finalidade, torna-se imperioso incentivar a competitividade, enfraquecer ou destruir laços 
empáticos entre os sujeitos, ridicularizar atos solidários e criar um clima de disputa perma-
nente entre os trabalhadores. Não sem razão, um dos princípios fundamentais do neolibera-
lismo é ser o discurso da meritocracia.

O ultraliberalismo, no qual a gestão Bolsonaro se baseou, é uma versão atualizada, 
porém pouco alterada, da doutrina famosa no século 17 do antiestatismo. A referência mais 
famosa é o livro “The man versus the State”, de Spencer . Ali encontram-se os fundamentos 
do que ficou conhecido como uma política de austeridade e inanição em relação às popula-
ções mais vulneráveis. Spencer apregoava que as decisões do Estado não devem interferir nas 
relações sociais naturalmente desiguais entre ricos e pobres. Ao defender que o sofrimento 
é uma espécie de remédio amargo que todos estão fadados a experimentar, ele rejeita toda 
forma de reparação, transferência de renda ou política social.

Parece-nos impressionante como as falas de todos os nossos entrevistados, indepen-
dente do segmento no qual milita ou da população que defenda, apontam para essa retirada 
completa de incentivos e políticas direcionadas às populações. 

Nenhum centímetro de terra foi demarcado nos quatro anos de (des)governo, prati-
camente nenhuma ajuda financeira chegou para os povos indígenas, nenhuma propriedade 
quilombola foi legalizada, nenhum edital de fomento à proteção de mulheres e LGBTQIA+ 
foi publicado nesse período. De outro lado, temos o ex-presidente Bolsonaro declarando 
na imprensa que o vírus da Covid-19 é uma chuva que irá molhar a todos, que indígenas 
e quilombolas não terão auxílio porque são preguiçosos, que as pessoas precisam parar de 
depender do Estado para tudo. Essas pessoas são culpadas por não conseguirem se adaptar 
e “vencer na vida”, e as políticas de Estado não podem se ocupar de proteger ou amparar tais 
pessoas. Algo que desconsidera integralmente qualquer noção de direitos humanos, sejam 
eles políticos, econômicos ou sociais.

Ajuntamos, ainda, que o governo Bolsonaro pode ser considerado um regime híbrido, 
como alguns autores o estão denominando. Segundo Terto Neto (2020), essa modalidade 
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híbrida é constituída por uma mistura entre as características típicas de uma democracia e 
as de uma autocracia, com a predominância de um tipo de competição política injusta e uma 
constituição liberal não totalmente funcional cujas regras constitucionais são alteradas ao bel 
prazer do autocrata. Um exemplo nítido é a famosa frase dita pelo ministro Ricardo Sales, 
do meio ambiente, em reunião ministerial: “vamos aproveitar o caos da pandemia para ir 
passando a boiada e mudando todo o regramento” (Sales, 2020).

2 METODOLOGIA DE PESQUISA

Nossa pesquisa foi realizada entre os meses de junho de 2023 e abril de 2024; entre-
vistou dez defensores e defensoras de direitos humanos que militam em Tocantins e São 
Paulo. A escolha desses Estados dá-se numa encruzilhada de justificativas. Trata-se de uma 
pesquisa de pós-doutorado baseada no Departamento de Psicologia Clínica do Instituto de 
Psicologia da Universidade de São Paulo1, realizada por um pesquisador que reside e trabalha 
no Tocantins. Esses dois Estados podem representar, de forma interessante, dois lados da 
realidade política brasileira. De um lado a centenária metrópole sudestina e seus contrastes, 
tanto em termos das inovações na execução dos direitos humanos quanto nos resíduos dos 
diferentes projetos de desenvolvimento e progresso, que, no contexto da modernização 
reflexiva, foram incorporados como atraso; de outro encontramos o Estado mais novo da 
federação com predominância do agronegócio, com poucas e inéditas iniciativas de estabe-
lecimento dos direitos humanos e de grandes iniciativas de colonização progressistas, em um 
dos territórios com maior população indígena e quilombola do Brasil. 

A escolha dos entrevistados deu-se por conveniência do pesquisador. Os critérios de 
inclusão na pesquisa eram apenas: a) a pessoa posicionar-se publicamente como defensor(a) 
de direitos humanos; e b) aceitar conceder uma entrevista. Os participantes desta pesquisa 
identificam-se como militantes e defensores dos mais variados grupos desfavorecidos e 
minoritários desse país. Conversamos com lideranças indígenas e quilombolas, defensoras 
de mulheres negras, pessoas da comunidade LGBTQIA+, trabalhadores da saúde mental que 
atuam com redução de danos na “Cracolândia” paulista, defensores dos moradores de rua, 
a presidente de um abrigo para mulheres vítimas de violência, trabalhadores do Movimento 
dos Trabalhadores Sem Terra, militantes da luta antimanicomial e pessoas ligadas ao durís-
simo trabalho de ressignificar as mortes perpetradas pela violência de Estado durante a 
ditadura civil militar brasileira.

Foram realizadas entrevistas semiestruturadas com quatro perguntas disparadoras:
(1) Como você contaria a sua história em relação aos direitos humanos?
(2) Quais os impactos das políticas e ações do governo Bolsonaro na população que 

você defende no período de 2018 a 2022? 
(3) Como ficou depois disso? 
(4) Como você situa o seu sofrimento psíquico e daqueles que você tenta proteger?

1	 A pesquisa foi aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa da USP e está inscrita na Plataforma Brasil sob o registro CAAE 
71001023.7.0000.5561.
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O material das entrevistas foi gravado e transcrito com ajuda de software de Inteligência 
Artificial2. Posteriormente, para a leitura e análise das transcrições, utilizamos dois métodos 
conjuntos de análise de dados; a saber, a análise de discursos e a análise das narrativas de 
sofrimento. Assim, entendemos que o método alberga as epistemologias e as metodologias 
que compõem o ponto de partida da pesquisa e que seguem juntas até o alcance do seu 
resultado, sendo as epistemologias “as concepções de humanidade e sociedade já sistema-
tizadas, teorizadas e conceitualmente nomeadas” e a metodologia o conjunto de teorias e 
análises que conduzem o fazer do pesquisador e da pesquisa com base na epistemologia 
adotada (Ferreira, 2019, p. 27).

Primeiramente servimo-nos da análise de discursos, pensando o discurso como “aquilo 
pelo que se luta, o poder pelo qual queremos apoderar” (Foucault, 2014, p. 10), com o intuito 
de compreendermos as percepções dos entrevistados acerca dos direitos humanos e as conse-
quências em seus corpos e no corpus social das seguidas perdas desses mesmos direitos.

De acordo com Pêcheux (2017 , p. 121), a análise dos processos discursivos visa a 
entender o sujeito enquanto subjetividade e

(...) o funcionamento da Ideologia em geral como interpelação dos indivíduos em sujeitos 
(e, especificamente, em sujeitos de seu discurso) se realiza através do complexo de for-
mações ideológicas (e, especificamente, através do interdiscurso intrincado nesse com-
plexo) e fornece “a cada sujeito” sua “realidade” enquanto sistema de significações per-
cebidas – aceitas – experimentadas (p. 149).

Assim sendo, tal método procura compreender como o objeto simbólico faz sentido, 
estando atento para as condições de produção tanto do discurso quanto do interdiscurso, 
posto que para a linguagem interessam os contextos histórico-sociais e ideológicos e para o 
discurso a memória. “O discurso é uma das instâncias em que a materialidade ideológica se 
concretiza”, posto que “são governados por formações ideológicas” (Brandão, 2012, p. 46-47). 
Incluiremos aqui o pensamento imortal de Gramsci (1966) acerca das ideologias, como sendo 
aquelas que organizam as massas humanas, formam o terreno sobre o qual os homens se 
movimentam, adquirem consciência de sua posição, lutam, se fortalecem e, muitas vezes, 
morrem.

O mesmo discurso, porém, comporta diferentes incidências em termos de causação de 
sofrimento. A narrativa é a dimensão local particular de incidência do discurso. Ela mostra-nos 
como os sistemas de reconhecimento, circuitos de afetos e imagens específicas subvertem e 
adaptam o discurso universal em séries particulares de narrativas.

A análise de narrativas de sofrimento é um método que se construiu a partir da escuta 
de psicanalistas que desejavam, além dos efeitos terapêuticos de sua prática, articular a 
singularidade do indivíduo falante com dados qualitativos, válidos para a construção de 
textos e pesquisas de natureza científica. A noção de mal-estar caracteriza-se como universal 
sem traços genéricos de especificação (um universal vazio), marcado pela dificuldade de 
nomeação; o sofrimento, ao contrário é uma experiência social alicerçada na articulação 
entre uma demanda e uma identificação (Dunker, 2015).

2	 Transkriptor.
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Uma classificação ainda do século passado, adaptada das publicações do médico Forrest 
Clements, proposta em outra pesquisa de nossa autoria, distingue quatro situações potencial-
mente produtoras de transtornos, resultante ou efeito atribuído a fatores humanos, sobrenatu-
rais ou outros fatores causais (Di Martino; Dunker, 2023). A adaptação desse quadro aos dias 
atuais permite-nos situar o conceito de sofrimento de Freud em quatro categorias universais: 
(a) a alienação da alma; (b) a violação de pactos; (c) a dissolução da unidade do espírito; e (d) a 
intrusão de um objeto externo (Clements, 1932). Observando a forma como diferentes povos 
teciam considerações sobre as causas e a reversão dos sintomas das doenças, o antropólogo 
Robert Clements notou que as concepções invariavelmente recaíam nessas quatro possibilidades:

a) 	 a causa da doença emana de um objeto intrusivo, que pode ser desde uma 
substância tóxica até um tipo de pessoa malfazeja ou ainda um espírito estrangeiro. 

b) 	 a causa da doença deriva de um pacto malfeito, de uma violação ou transgressão na 
ordem natural ou espiritual que age e ordena o mundo.

c) 	 a causa do adoecimento decorre de uma dissolução de unidades simbólicas que 
orientam nossa ação ou que dão pertinência aos envolvidos, seja esta a unidade 
simbólica da língua, da família, de um povo ou de uma nação.

d) 	 a teoria de que o adoecimento envolve uma perda da unidade ou da capacidade 
de reconhecer-se a si mesmo como um indivíduo ou uma instância autônoma, seja 
da capacidade de sentir-se pertencendo a uma comunidade, instituição ou projeto 
humano organizado.

Tais modalidades de sofrimento encontram seus correlatos nas teorias psicanalíticas 
da neurose, quando podemos relacionar a dissolução de unidades simbólicas e os pactos 
malfeitos com os processos de alienação, separação e os elementos edípicos e narcísicos 
oriundos desses arranjos. Já a perda do reconhecimento e a intrusão de objetos externos 
relacionam-se com os processos de indeterminação e sobredeterminação com os quais os 
sujeitos se veem às voltas em sua vida (Di Martino; Dunker, 2023). Apesar de serem categorias 
construídas há quase cem anos, sua adaptação ao cenário atual mostra-se bastante adequada 
(como veremos) e nos ajuda a compreender aqui as narrativas de nossos entrevistados e os 
impactos desse período sombrio em suas subjetividades.

3 DISCUSSÃO DOS RESULTADOS

Duas formas distintas de sofrimento estão muito presentes nas falas dos nossos entre-
vistados. A primeira diz respeito às consequências do que podemos denominar de “políticas 
de inanição”, que seriam determinadas pelos cortes sistemáticos de verbas e financiamentos 
públicos durante o período de 2018 a 2022, bem como pelo cancelamento ou não abertura de 
editais de fomento a diversos grupos considerados “de esquerda” ou “minorias” pela gestão 
da época. Aqui temos a categoria que Clements (1932) denominou de objeto intrusivo, ou 
seja, algo externo à realidade do sujeito é o causador de um grande sofrimento.

A narrativa de um militante dos direitos dos indígenas, por exemplo, conta-nos que 
aldeias inteiras ficaram sem o auxílio emergencial durante a pandemia. Ele afirma que as 
exigências de documentação comprobatória para acessar os auxílios eram praticamente 
impossíveis para as populações indígenas. Outra defensora de direitos humanos que luta pela 
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defesa das mulheres vítimas de violência lembra que, durante os quatro anos da gestão Bolso-
naro, nenhum edital de auxílio foi lançado pelo Ministério das Mulheres e Família (chefiado 
pela então ministra Damares Alves). Uma liderança quilombola denuncia que nenhum metro 
de chão foi demarcado durante essa gestão. Uma defensora da população LGBTQIA+ é taxativa 
ao afirmar: “antes a gente lutava por direitos, fazia enfrentamento com a polícia, de repente 
era tanta fome e miséria que a gente passou a só arrecadar cestas básicas para distribuir”. O 
relato de um trabalhador do Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST) é ainda mais 
detalhado e assustador. Ele, então, narra: 

enfrentamos nesse período dois anos de pandemia e não chegou auxílio emergencial 
para nenhum trabalhador rural acampado ou agricultor familiar. Não chegou nada, nada. 
A lei Assis Carvalho, que foi aprovada pelo Congresso Nacional, foi vetada integralmente 
pelo Jair Bolsonaro. Porque ela previa recursos financeiros para estímulo à produção de 
alimentos. E não chegou nenhum apoio para a produção de quem já estava nos territó-
rios, seja nos acampamentos ou nos assentamentos.

Essas e outras formas de omissão criminosa do Estado geram diversas modalidades 
de sofrimento e morte. É a necropolítica do Estado brasileiro em sua faceta mais evidente, 
porém pouco ostensiva. Bolsonaro e seus asseclas aproveitaram o contexto da pandemia para 
exercitar seu ímpeto genocida sem precisar disparar um tiro sequer; e foram mais de duzentas 
mil mortes, comprovadamente desnecessárias e evitáveis.

A segunda forma de sofrimento presente nas entrevistas aparece relacionada aos 
discursos de ódio, tanto propalados pelo ex-presidente quanto pelas milícias digitais bolso-
naristas. Aqui temos um amálgama das duas categorias de Forrest Clements, que dão conta 
de um “pacto mal feito” e também de uma “dissolução de unidades simbólicas que orientam 
nossa ação ou que dão pertinência aos envolvidos” (Clements, 1932; Di Martino; Dunker, 
2023). Segundo João Cesar de Castro Rocha (2021), os discursos de ódio, tão utilizados pelo 
bolsonarismo, são uma estratégia de despolitização do debate público, levando para a esfera 
da política o engajamento e as dinâmicas típicas das redes sociais, esvaziando toda a raciona-
lidade que ali poderia proliferar e dando espaço para os afetos brutos (notadamente o ódio 
e o ressentimento). Esse tipo de discurso precisa de inimigos imaginários para se sustentar. 
Então, os professores doutrinadores, as pessoas trans que vão converter os filhos das famílias, 
os sem-terra que desejam invadir sua casa, os indígenas preguiçosos e tantas outras figuras 
que povoam o imaginário partilhado dos adeptos da extrema direita, convertem-se nos alvos 
dessa sanha odiosa. Coincidentemente, esses professores, indígenas, quilombolas, trabalha-
dores sem-terra, pessoas da comunidade LGBTQIA+, pessoas ligadas aos moradores de rua 
ou usuários de drogas, etc., são também os defensores dos direitos civis, sociais, políticos e 
humanos das minorias odiadas pelo bolsonarismo.

Obviamente, tais discursos levam à marginalização e segregação (quando não à crimina-
lização) dos defensores de direitos humanos em sua maioria. Ouvimos relatos de defensoras 
de mulheres, indígenas e trabalhadores sem-terra que tiveram de se isolar (literalmente) por 
estarem sofrendo perseguições de outras pessoas (ameaças verbais e violência física), do 
Estado (medidas judiciais injustas) ou de organizações (como o movimento Invasão Zero, uma 
milícia agrária que age violentamente contra todos os tipos de ocupações de terras, sejam elas 
demarcadas, áreas de reserva ou latifúndios improdutivos). Uma liderança indígena conta que 
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esses milicianos “chegam com caminhonetes, empunhando armas e aterrorizando integrantes 
das aldeias e dos assentamentos”. Ao que tudo indica, há uma conivência/leniência por parte 
das autoridades (polícias civil e militar) em relação à ação desses grupos nos territórios mais 
afastados dos grandes centros.

Um defensor dos direitos dos moradores de rua que nos concedeu entrevista foi 
duramente atacado nas redes sociais com mentiras e notícias falsas acerca da sua atuação 
e da sua conduta, levando a um quadro de muito sofrimento psíquico e físico. Uma defen-
sora de mulheres vítimas de violência teve de sair do Tocantins e se refugiar em outro Estado 
devido a constantes ameaças e agressões de integrantes de sua própria família e outras 
pessoas contrárias à sua atuação. Uma liderança dos Trabalhadores Sem Terra não pode se 
apresentar publicamente em ato políticos do movimento, pois pesa sob seus ombros acusa-
ções e processos judiciais na esfera penal oriundas da Lei Antiterrorismo. Ele conta-nos: 

Porque eu respondo à ação penal. Aí não é só a coletividade. Já aprofundou o grau de 
violência. Eles não estão mais criminalizando apenas a coletividade. Isso já está crimi-
nalizado: são bandidos, invasores, depredadores, é uma quadrilha. Esses estereótipos, 
vários, muitos deles, estão tipificados lá no direito como crimes. Mas, isso está recaindo 
sobre mim agora.

A Lei que foi sancionada no governo Dilma em 2016 acabou sendo utilizada pela 
extrema direita como forma de criminalizar os movimentos sociais de diversos matizes sob 
o argumento do “abuso do direito de manifestação” por parte desses movimentos (Guaresci, 
2021, p. 1). Muitas lideranças e defensores de direitos humanos estão sofrendo com ações 
penais e restrições de diversas ordens apenas por estarem presentes em ações públicas de 
protesto, reivindicação de direitos e enfrentamentos em prol das minorias. Nesse caso especí-
fico a justiça trata das ocupações de terra a partir de uma perspectiva de quem não reconhece 
a luta do campo e da cidade como disputa por uma garantia constitucional de acesso à terra e 
à moradia como um direito, numa lógica de enfrentamento e desarticulação dos movimentos 
do campo (Guaresci, 2021).

O relato de uma defensora das mulheres negras é comovente:

foi um período muito difícil, assim, de medo mesmo, sabe? Principalmente depois do as-
sassinato da Marielle Franco. A execução dela foi um recado muito claro, inclusive não só 
para quem faz enfrentamento a milícias e a violência policial, mas também para mulheres 
negras, ativistas no Brasil inteiro, né? Então a subjetividade ficou arrasada. Inclusive eu 
comecei a ter problemas nessa época, assim, de mais ansiedade, um pouco mais de de-
pressão.

Diante de tamanho nível de horror, interrogamo-nos pelas possíveis formas de enfren-
tamento engendradas por essas pessoas. É certo que os modos de sofrimento narrados nas 
entrevistas têm matizes dos mais diversos, até pela natureza distinta de cada grupo repre-
sentado aqui pelos seus defensores e defensoras. Já, |no entanto, um traço unificador que 
podemos notar nas narrativas de todas as pessoas entrevistadas. Esse traço é a perda dos 
direitos e garantias conquistadas a duras penas nas últimas décadas e as consequências 
devastadoras dessas mesmas perdas. Como aponta um defensor das vítimas da ditadura 
civil militar: “O desejo do governo Bolsonaro era de destruir o país, e no campo dos direitos 
humanos ele conseguiu”. Ao fazer isto, o seu governo praticamente aniquilou diversas formas 



Direitos Humanos e Democracia 
Editora Unijuí • ISSN 2317-5389 • Ano 13 • nº 26 • Jul./Dez. 2025

Programa de Pós-Graduação Stricto Sensu em Direito da Unijuí
https://www.revistas.unijui.edu.br/index.php/direitoshumanosedemocracia

O SOFRIMENTO DOS QUE TRABALHARAM COM  
DIREITOS HUMANOS NO REGIME BOLSONARO

Carlos Mendes Rosa – Christian Ingo Lenz Dunker

9

identitárias, condenando ao apagamento e à mortificação muitos daqueles que subjetiva-
mente se constituíram neste campo.

Tal quadro social e político gerou a necessidade de elaboração, por parte dos militantes 
e seus grupos representativos, desse cenário de terra arrasada, numa espécie de luto das 
conquistas coletivas perdidas (tal como o entende a teoria psicanalítica). Uma visada possível 
para analisarmos esse rico e doloroso material de relatos de sofrimento, então, é adotar a 
perspectiva do luto como uma estrutura política, tal como pensa Judit Butler (2019) ao afirmar 
que uma sociedade é tanto mais democrática quanto menor for a desigualdade na distribuição 
do luto público, bem como apontar a dimensão social ou individual da resolução desse luto, 
como escrevemos em outro momento (Dunker, 2023). Os movimentos do processo de luto 
necessários nessa situação parecem-nos ser a passagem da mera descrição para a narração, 
“realização, interpretação e contextualização da perda, rememoração e reencenação das 
cenas”, para, finalmente, seguir em direção à reparação, criação e separação (Dunker, 2023, 
p. 234), tudo isso em uma temporalidade na qual a violência dos apagamentos (históricos, 
sociais, psíquicos) está destruindo nosso país. Edson Sousa (2020) assevera que ainda preci-
saremos de muito tempo para recolher todas estas cinzas, registrá-las, guardá-las e decifrá-
-las para que seja possível às gerações vindouras conectarem-se com essa triste história de 
destruição.

Também podemos dividir a nossa amostra em duas categorias quando relacionada com 
as formas de enfrentamento dos sofrimentos experimentados e suas consequências. De um 
lado temos uma menor parte da amostra, que optou por enfrentar esse momento de forma 
solitária, isolando-se dos grupos que defendia. Tais processos de isolamento têm diversas 
causas: a mudança forçada de domicílio por conta de ameaças à segurança da militante, 
o prolongamento da pandemia e a estrutura familiar de outra pessoa que residia distante 
da família, a escolha profissional do militante que o leva a uma vida pessoal mais reclusa e 
afastada de vínculos pessoais, etc.

Independente das razões alegadas, parece-nos evidente que essas pessoas que optaram 
por enfrentar esse período de forma mais “isolada” desenvolveram formas de sofrimento 
mais nocivas e limitantes do que os demais entrevistados, como se não fosse possível ao 
humano privatizar totalmente o seu luto. O segundo grupo, composto por aqueles que manti-
veram o contato próximo com seus grupos de origem, apresenta uma melhor resposta aos 
sofrimentos experimentados durante o difícil período de 2016 a 2022. Aqui chama muito a 
atenção o caráter coletivista de alguns agrupamentos, como indígenas, quilombolas, traba-
lhadores sem-terra, etc.; também as escolhas pessoais de alguns militantes por permane-
cerem em suas bases e seguirem “na luta”, como relata um defensor das vítimas da violência 
de Estado: “fazer do meu trabalho algo relevante para a militância foi uma forma de lidar com 
o meu próprio sofrimento”. Outra defensora dos usuários de drogas da Cracolândia conta: 
“nós nunca paramos de trabalhar. Não dava tempo nem de sentir o sofrimento porque nesse 
período ocorreram as maiores violações. Isolamento social foi uma coisa que nunca existiu 
para nós”.

Mais uma vez isso não significa que tenham sofrido menos ou passado incólume diante 
de um cenário tão sombrio. Notamos, nos relatos, a ocorrência frequente de sentimentos de 
ansiedade, medo, impotência e depressão. De outro lado, nos deparamos com um desânimo 
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muito grande a ponto de vários militantes não desejarem sequer conceder entrevista, mesmo 
reconhecendo o valor da pesquisa e identificando na pessoa do entrevistador um aliado.

Muitas são as elucubrações sobre futuros possíveis após essa tormentosa travessia. 
Boaventura de Sousa Santos aponta três cenários possíveis: a) tudo como antes e pior num 
capitalismo abissal e estado de exceção securitário; b) pele capitalista com máscara socialista 
para um novo neokeynesianismo e; c) baseado na sociologia das ausências, propõe o melhor 
dos mundos: barbárie ou civilização: alternativas ao capitalismo, ao colonialismo e ao patriar-
cado (Santos, 2022). Sem a pretensão de apontar a solução, parece-nos mais crível que a 
esperança resida, de fato, no rompimento com o paradigma colonialista, patriarcal e patrimo-
nialista que nos rege, promovendo uma mudança no circuito dos afetos, como defende Safatle 
(2016) para um pensar coletivamente, tendo como pilar a solidariedade (Safatle, 2021). 

Se não adotarmos uma teoria crítica de direitos humanos como pilar orientador de 
nossas condutas e lutas, reconhecendo nosso neocolonialismo e com os ranços impregnados 
de uma sociedade escravocrata e patriarcal, terminaremos nos conformando com o sistema 
posto e com as orientações sinalizadoras de ajustes consensuais que silenciarão o direito de 
milhões de brasileiros em favor do mercado privado.

Afinal, como supõe Mascaro (2022), o desespero e o deslocamento das subjetividades 
podem levar a um atrito semelhante ao das grandes guerras, e daí impulsionar algum rompi-
mento concreto. Para tanto, é necessário que o Sistema de Justiça visualize o neoliberalismo 
como ideologia que provoca distâncias abissais entre as classes sociais, aprofundando situa-
ções de vulnerabilidade e fomentando a cultura da indiferença (Santos, 2014).

O futuro imediato após esse período tão sombrio já está em curso e nós estamos teste-
munhando sua ocorrência em primeira mão, o que nos concede, ao mesmo tempo, um lugar 
privilegiado pela proximidade, mas também perigoso por estarmos imersos nesse processo (o 
que retira alguma isenção e perspectiva). Textos acadêmicos podem ter certa atemporalidade 
depois de publicados, no entanto vale a pena localizar que nos encontramos, no momento 
dessa escrita, na metade do ano de 2024 (segundo ano de governo Lula 3) e, até esse instante, 
poucas coisas melhoraram significativamente no campo dos direitos humanos. 

Por exemplo, ainda não foi concretizada a recriação da Comissão de Mortos e Desapare-
cidos Políticos, uma promessa de campanha do presidente Lula. Além disso, das 29 recomen-
dações feitas pelo Relatório Final da Comissão Nacional da Verdade, apenas duas foram 
seguidas e levadas a cabo pelo governo brasileiro até o momento (Schincariol; Abreu, 2023). 
Esses dados são importantes aqui porque estamos tentando delinear tanto os impactos 
das ações do governo Bolsonaro na subjetividade dos defensores e defensoras de direitos 
humanos quanto as mudanças de cenário trazidas com a dita retomada democrática.

Adotamos aqui a perspectiva de que os muitos problemas sociais agravados com esse 
desgoverno e, consequentemente, a efetivação material dos direitos sociais necessários para 
a recuperação mínima de um cenário menos doloroso, requerem tanto um exame interdis-
ciplinar ou transdisciplinar, abarcando ideias das políticas públicas (La Flor; Gross; Pietro, 
2025), quanto a justa medida de coragem e articulação política do atual governo para propor 
mecanismos e políticas efetivas de restauração e reparação das milhares de pessoas afetadas 
que continuam em sofrimento. 
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Como dito na parte do método, durante a entrevista a pergunta sobre os quatro anos 
de governo de extrema direita (que para a totalidade dos entrevistados não foram apenas 
quatro, mas seis, já que todos os participantes incluíram o período do governo Temer como 
uma prévia do que ocorreria adiante) era seguida do questionamento: “E o que mudou depois 
disso?”. As respostas variam um pouco entre aqueles mais esperançosos e outras pessoas 
mais céticas devido à grande amplitude da coalizão que levou Luís Inácio Lula da Silva ao 
cargo de presidente.

Em todas as respostas, entretanto, aparece uma visão de perspectiva, ou seja, de algo 
que ainda não se concretizou como transformação, melhora ou reconstrução das conquistas 
solapadas pelo governo Bolsonaro. Uma defensora das mulheres vítimas de violência, entre-
vistada em meados de 2023, afirma que as melhorias nas políticas públicas não haviam se 
efetivado “porque o terceiro escalão do governo ainda era majoritariamente formado por 
pessoas ligadas ao governo anterior”. De fato, vários veículos de comunicação, como Folha, 
CNN e Uol, noticiavam em agosto que as disputas pelos cargos do terceiro escalão do governo 
Lula ainda estavam em aberto. Outro entrevistado que defende os direitos dos trabalhadores 
sem-terra afirma que levará um tempo (até anos) para as mudanças políticas promovidas pelo 
novo governo serem sentidas na ponta pelas populações mais necessitadas.

Como foi amplamente discutido, é inegável que o cenário político e social é melhor 
agora do que nos anos do (des)governo de Jair Bolsonaro. Questionamos se, entretanto, 
essas melhoras são significativas para as populações drasticamente afetadas pelas políticas 
de morte do governo anterior. Para dar dois exemplos, as demarcações de terras indígenas 
e quilombolas voltaram a ocorrer (depois de ter sido completamente paralisada entre 2018 
a 2022), mas em um ritmo dolorosamente lento; e a Comissão de Mortos e Desaparecidos 
políticos, da qual falávamos anteriormente, continua com sua existência revogada, mesmo 
sem nenhum amparo legal para tanto e a despeito da pressão popular sobre o atual presi-
dente. É importante afirmar que essa comissão não tem qualquer caráter punitivo ou mesmo 
de apuração de fatos (tal como tinha a extinta Comissão da Verdade). A única função desse 
grupo é recuperar e identificar ossadas e vestígios de pessoas desaparecidas durante o regime 
militar, de modo a dar às famílias a possibilidade de enterrar os seus parentes e, finalmente, 
poder dar andamento ao processo de luto dessas pessoas.

Dito isso, podemos responder às nossas próprias questões iniciais, afirmando que a 
extensão das perdas de direitos foi imensa nas subjetividades dos defensores entrevistados 
e também em suas respectivas coletividades, chegando ao adoecimento físico e mental tanto 
dos participantes da pesquisa quanto (segundo relatos dos mesmos) de muitas pessoas 
defendidas por esses. As respostas e reflexões elencadas e analisadas aqui têm potencial 
para ampliar o horizonte de imaginação política no sentido de apontar caminhos possíveis a 
serem seguidos pela administração pública (nos âmbitos federal, estadual e municipal). Tais 
caminhos passam, necessariamente, pelo fortalecimento das redes de solidariedade e dos 
movimentos sociais que defendem e demandam direitos, bem como pela criação e ampliação 
(nos poucos casos já existentes) de políticas públicas que promovam e devolvam direitos 
humanos solapados nos últimos seis anos. Falamos, entre muitas outras políticas, das de 
fomento à cultura, à educação em direitos humanos, à saúde e saúde mental, políticas de 
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resgate da memória, demarcação de terras indígenas e quilombolas, reforma agrária, melhor 
distribuição de renda e diminuição da letalidade e violência de Estado.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Conseguimos identificar nos relatos de nossos participantes duas categorias bem 
marcadas dentre as quatro definidas por Clements (1932) em seus estudos acerca do sofri-
mento. As chamadas políticas de inanição da gestão governamental inserem-se na dimensão 
de um objeto externo que promove sofrimento. Nesse caso, um sofrimento descomunal 
compatível com o tamanho imenso dos aparelhos de Estado. Já os discursos de ódio e as 
campanhas de difamação e deslegitimação dos militantes de direitos humanos encaixam-se 
na categoria de pactos mortíferos que geram dissolução das unidades simbólicas basilares da 
vida dessas pessoas.

Diante dessas nuances políticas, afetivas e sociais, a psicanálise se nos apresenta 
como um ponto de inflexão capaz de dialogar com teorias críticas e culturais e nos provê 
um método clínico diagnóstico que proporcione compreensão e mecanismos de elaboração, 
principalmente porque a psicanálise coloca-se como discurso que sustenta a abertura do 
diversificado e complexo campo de forças políticas, na medida em que “se identifica como o 
resto, o rebotalho social, aquilo que não tem nome”, aquilo que jaz excluído nas vozes e nos 
corpos desses que se tornaram inimigos do Estado apenas e tão somente por reivindicarem 
direitos para si e para os seus (Dunker, 2022, p. 145). Por essa via potente esperamos conse-
guir afirmar esperanças (no sentido freiriano), bricolagens (no plano certosiano ) e direitos. 

Uma pergunta que se impõe, e que já a formulamos em outro momento (Rosa, 2020), é, 
talvez, “seria possível e viável ter esperanças nesse momento?” Certamente não nos referimos 
à esperança religiosa de quem espera que as coisas aconteçam. Estamos mais interessados na 
leitura que Zeferino Rocha faz de Heráclito de Éfeso ao afirmar que “o ser é vir-a-ser” (Rocha, 
2007, p. 259), correspondente à maneira que Lacan lê a expressão famosa, e já citada, de 
Freud “Wo Es war. Soll Ich Werden” como “Onde o Id era. O Eu deve advir”, incluindo aqui a 
noção de devir. Enquanto psicanalistas, é parte da nossa postura ética ter esperança nesse 
vir-a-ser-humano e em suas possibilidades de ressignificação. Uma breve olhada, todavia, 
para a realidade atual e a necropolítica do Estado brasileiro (que segue matando inclusive na 
gestão dita progressista do atual governo), nos faz vacilar um pouco nessa posição.

Ainda assim, servimo-nos da potente posição de Vladimir Safatle (2020 ), ao afirmar que

(...) os descaminhos do desejo devem se transfigurar em errâncias através das quais a ver-
dade se revelava. O que apareceu sob a forma de sintoma já trazia em si a potencialidade 
de um ato. E todo sofrimento produzido pelo caminho deve se transfigurar como sendo 
apenas o longo esforço de parto de uma anomalia portadora de uma criação que ainda 
não encontrou sua gramática e seu tempo (p. 187-188).

Vilhena e Novaes (2022) ainda acrescentam que a vulnerabilidade, nesse sentido, 
pode conduzir à potência, a uma forma de saber que acolhe a dimensão sempre impossível 
do encontro com o Real (tal como o postula a psicanálise). Por isso, segundo Butler (2019), 
demandar reconhecimento não implica pedir que se reconheça o que cada um já é, mas 
invocar um porvir, estar à espreita de uma transformação, exigir um futuro.
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Por fim, e para começar a conversa, estamos advertidos de que "o ato de declarar 
direitos revelou-se apenas o primeiro passo num processo tenso que continua até hoje" (Hunt, 
2009, p. 145). Não obstante, Freud ensinou-nos que “cede-se primeiro pelas palavras” e Lacan 
(1952) ajunta que “o inconsciente se estrutura como linguagem” e só pela linguagem o sujeito 
pode encontrar alguma saída para seu sofrimento e mal-estar na vida privada ou pública. Nós 
que estivemos lado a lado com essas pessoas, ouvindo seus relatos de sofrimento, vendo suas 
expressões de dor, desânimo, esperança, indignação, desamparo, coragem e tantos outros 
afetos, nos sentimos afetados e mobilizados pela triste realidade que se abateu sobre o nosso 
país. Como afirma Dunker (2023), “carregando o outro dentro de si, no mesmo gesto pelo 
qual nos separamos dele” (p. 235).

Podemos ajuntar ainda que, em sua forma mais potente, aquilo que Novaes e Birman 
(2024) chamam “teor testemunhal” dos relatos pode operar como parte importante do 
trabalho de luto, bem como nos processos necessários de imaginação e desprivatização da 
dor, restituindo a identidade, o nome ou um traço àqueles que, anônima, individual ou coleti-
vamente, foram massacrados durante tanto tempo e, ainda mais, nos últimos anos. Nesse 
sentido, ouvir todas estas vozes torna-se também uma importante reflexão sobre a alteridade, 
pois a testemunha do desaparecimento “já não é aquela que sabe mais que os outros, e sim 
aquela que precisa dos outros para saber de si mesma” (Kamenszain, 2007, p. 30). Diremos 
ainda que a escuta empática que tentamos empreender implicou renunciar ao poder, inclu-
sive ao poder de reificar a vítima em seu próprio relato. Ainda estamos elaborando o luto 
junto com eles.
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