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RESUMO
Com o objetivo de discutir a especificidade da educação escolar, para sustentar a importância do diálogo na relação de ensi-
no e aprendizagem, problematizamos sobre questões que nos afetam como professores no exercício do pensamento, espe-
cialmente aquelas que vêm acentuando as tecnologias no processo educativo. Ao escrevermos para Mario Osorio Marques, 
recuperamos os seus ensinamentos, que permitem trazer à luz entendimentos outros sobre questões cotidianas, para pro-
blematizá-las pela interrogação, envolvendo sua obra, e amparar nossos argumentos educativos cuja centralidade é a huma-
nidade do ser. Na confecção deste escrito, adotamos o diálogo hermenêutico crítico, buscando no pensamento do filósofo 
da educação, em diálogo com outros teóricos, suporte para alargar as compreensões sobre o tempo presente. Ao propor a 
escrita de uma carta para o pesquisador, inauguramos um modo de dialogar ao longo do tempo sobre o pensamento deste 
importante intelectual do campo educacional, e dessa forma mantê-lo bem perto das nossas leituras de mundo. Como resul-
tado, sacolejamos as cronotopias coetâneas, cujos acontecimentos encurralam a escola e o seu trabalho, demonstramos a 
problematização de uma suposta “vida” da técnica, que vem sendo veementemente propagada, e constatamos que é preciso 
falar sobre o medo, para nos encorajarmos. Concluímos que a aposta no diálogo, como caminho e como meta educativa es-
colar, é uma possibilidade da afirmação da formação centrada no humano, transformadora e emancipatória.
Palavras-chave: Diálogo problematizador; Alteridade; Educação transformadora; Tecnologias; Ensino escolar.

AT THE MERCY OF THE WINDS AND IMAGINATION: A LETTER TO MARIO OSORIO MARQUES

ABSTRACT 
Aiming to discuss the specificity of school education and to uphold the importance of dialogue in the teaching and learning 
relationship, we examine issues that affect us as teachers in the exercise of thought, especially those involving the increasing 
emphasis on technology in the educational process. By writing to Mario Osorio Marques, we revisit his teachings, which 
allow us to shed new light on everyday matters, to problematize them by questioning his body of work, and to support our 
educational arguments centered on the humanity of the individual. In preparing this text, we adopted a critical hermeneutic 
dialogue, seeking in the philosopher of education’s thinking—alongside other theorists—support for broadening our unders-
tanding of contemporary times. By choosing to write a letter to the researcher, we establish a mode of dialogue across time 
with the thought of this important intellectual in the field of education, thereby keeping him close to our readings of the wor-
ld. As a result, we unsettle contemporary chronotopies, whose events have cornered schools and their work; we demonstra-
te the questioning of a supposed “life” of technology that has been strongly propagated; and we recognize the need to speak 
about fear to find encouragement. We conclude that placing our bets on dialogue, both as an approach and as a school-level 
educational goal, offers a pathway toward affirming a human-centered, transformative, and emancipatory form of education.
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“Há uma idade em que se ensina o que se sabe; vem em seguida outra, em que se 
ensina o que não se sabe: isso se chama pesquisar. Vem talvez agora a idade de 
uma outra experiência, a de desaprender” (Alves, 2001, p. 29).

Destinatário: Mario Osorio Marques
Rua dos Ventos, s/n
Uni e metaverso

Figura 1 – Estrada de acesso à Linha Paca 
Norte, Campina das Missões/RS

Figura 2 – Fogão à lenha residencial, Linha 
Paca Norte, Campina das Missões/RS

Fonte: Arquivo pessoal dos autores (2000). Fonte: Arquivo pessoal dos autores (2012).

REMETENTES

Enquanto tentava desamassar a roupa com o velho ferro manual movido a brasas, 
preparadas no ranzinza fogão à lenha, a mãe está a inventar histórias para a meninada e 
a gurizada, que ficam ao redor da mesa. Mãos sob o queixo, olhos arregalados, silenciosa 
e atentamente, os pequenos suspiram diante da mistura de mistérios daqueles mundos 
não conhecidos. Homens maus, bruxas e mulheres más, que sempre moram longe, 
ganham vida e intimidade na voz calma, compassada e feliz da jovem senhora. O lenço 
branco à ucraniana na cabeça inspirava aquele seu enunciado em tom baixo e seguro, 
que dançava embalado pela luz de lampião. Os grilos, sapos e quero-queros estavam lá 
fora, mas isso era real. Agora, no meio dos silêncios, só se escutava aquela voz e suas 
histórias, animadas pelo som do ranger da mesa e dos estalos gerados pela pressão no 
velho ferro de passar. Como era desejável comer aquele telhado de açúcar e aquelas 
paredes de chocolate! Mesmo que a bruxa os capturasse, porque se sabia que, depois, 
dar-se-ia um jeito de escapar, e com a ajuda dos irmãos, voltar dela rindo para casa3.

Quando auscultamos expressões vinculadas ao ensino escolar, como inteligência 
artificial, mentes digitais e máquinas que pensam, a dureza da vida se apresenta como 
o rigoroso inverno, que enrijece o desejo de prosseguir. Desaprender, como refere o 

3	 Narrativa da vivência pessoal, 1973.
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poeta Alves (2001), tomar a estrada de volta para casa (Figura 1) e ficar perto do fogo 
(Figura 2), aconchegado aos amigos e irmãos, lembrando as noites em que apenas se 
queria e se era incentivado a experimentar realidades outras, é um consolo.

Por isso, escrevemos esta carta, com o objetivo de discutir a especificidade da 
educação escolar, para sustentar a importância do diálogo na relação de ensino e 
aprendizagem, problematizando sobre questões que nos afetam como professores no 
exercício do pensamento, especialmente aquelas que vêm acentuando as tecnologias 
no processo educativo.

Sacolejar essa meta nos ajuda a encontrar respostas para a indagação que envolve 
pensar por que a centralidade na educação do humano ser é necessária à formação 
na vida de todas as pessoas. Pela metodologia hermenêutica crítica, que pressupõe 
“interlocução de saberes, não em simples troca de informações, nem em mero 
assentimento acrítico a proposições alheias” (Marques, 2013 , p. 75), enfrentamos o 
que nosso destinatário denomina de paradigma mentalista-individualista, e amparamos 
nosso exercício hermenêutico na sua arguição, por um paradigma da interlocução-re-
construção de saberes (Marques, 2000b, p. 113; Marques, 1992).

Nossa arguição “embarca em velho ônibus sacolejante por sinuosas estradas de 
chão batido, no vai-e-vem de um reescrever” (Marques, 2008, p. 42), trafegando no 
“caminho do campo”, no qual “o simples guarda o enigma do que permanece e do que é 
grande” (Heidegger, 2012, n.p.), em partes nas quais nos apresentamos ao caro amigo; 
sacolejamos os acontecimentos na forma de cronotopias coetâneas; problematizamos 
uma suposta “vida” da técnica; ousamos falar sobre o medo que encoraja; e apostamos 
no confroencontro dialógico como possível caminho educativo emancipatório.

E é para nos permitirmos pensar noutros mundos possíveis, em que todos tenham 
o direito e a possibilidade de comer e sonhar sem medo, com uma casa de todos, na 
qual a educação, e especialmente a escola, seja um lugar para ensinar essa liberdade, é 
que te escrevemos, amigo Mario Osorio. Em ti, encontramos um interlocutor que pode 
nos ajudar a pensar e a desatar alguns nós que andam atando por aqui.

CARO AMIGO MARIO OSORIO!

Desejando que estejas bem, pedimos desculpas pela ousadia de te escrever com 
certa intimidade. Como imaginamos que no teu mundo não há mensurações nem 
contagens, nem verdades ou mentiras peremptórias, encontrarás um tempinho para 
conosco conversar.

Como remetentes desta carta, nos dirigiremos a ti na segunda pessoa do singular, 
porque essa forma pessoalizada é característica dos nossos lugares, e nela inexistem 
títulos, rótulos, hierarquias ou privilégios. Há apenas diálogo, como sugerem teus e 
nossos amigos, Paulo Freire e Mikhail Bakhtin, os quais já deves ter convidado para uma 
boa prosa. Aproveitamos para te dizer que Rubem Alves e Carlos Rodrigues Brandão, 
como já deves saber, partiram daqui há alguns dias e devem estar chegando por aí. 
Eles levam nos apetrechos algumas histórias que no tempo curto da vida estão por 
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aqui acontecendo. Aproveitamos e enviamos, por meio deles, questões que nos afetam 
muito e sobre as quais gostaríamos que nos indicasse caminhos – luzes.

Primeira questão – Sobre a educação e a escola tens nos ensinado a vida toda, e 
tuas obras nos ajudam sempre a fazer os enfrentamentos e debates no dia a dia. Para 
nosso espanto, inventaram por aqui a “escola cívico-militar”. Rubem Alves e Carlos 
Rodrigues Brandão te contarão, no detalhe, como isso aconteceu e quais os propósitos 
da referida escola. Esperamos do mestre amparo para conversarmos sobre a mistura 
de ensino com controle e condução, na qual ensinar é “repetir, aprender, memorizar”, 
numa perspectiva do “ser para sempre posto”, em que a verdade única e peremptória 
está no objeto e não nas pessoas que dialogam sobre os objetos, como apontas em teus 
escritos (Marques, 2000b, p. 116; Marques, 1992).

Segunda questão – No Brasil, nos últimos quatro anos, perdemos quase 7 milhões 
de leitores. Certamente, em alguma medida, isso tem a ver com a centralidade e 
a apologia às tecnologias e ao registro das discussões em sala de aula, por meio de 
fotografias tiradas da lousa, agregadas à promessa de depois, em algum outro espaço 
e tempo, registrar por escrito. Sendo a escola um lugar para formação do humano, e 
não para a fabricação de trabalhadores servis, afinal, escrever não é o melhor modo de 
pensar, pela inauguração do próprio pensar (Marques, 2008) e, assim, para aprender a 
autonomia emancipatória?

Terceira questão – Esta indagação tem a ver com as tuas palavras no editorial A 
escola, hoje: desafios e perspectivas, quando dizes que:

Não são suficientes os intentos da educação escolar para todos enquanto permane-
cerem alheios à dinâmica ampla de um projeto de sociedade radicalmente transfor-
mada. Não basta a introdução na escola de novas tecnologias da informação sob a 
égide de uma racionalidade instrumental e estratégica apenas e à margem das mui-
tas vozes de uma razão plural numa ética da argumentação discursiva de que par-
ticipem todos os interessados nas questões em discussão (Marques, 2000a, p. 5).

Esses problemas, na forma de questões, se tornam sempre mais agudos, porque 
o conjunto vem sendo legitimado, por meio de regulamentos que enfatizam o que 
devemos ser e a ensinar a sermos hábeis e competentes. E isso tudo emoldurado na 
escola, mediante a elaboração de projetos capitaneados pela ideia do maker, na forma 
de laboratórios, espaços, salas ou ambientes com computadores, objetos e programas 
e impressoras 3D, para montagens de engrenagens e materiais para fazer coisas nas e 
para as aulas. Conflui na ideia do ensinar a executar tarefas e de cumprir metas, pela 
escuta obediente e servil, e sob a vigília da polícia. E as questões remetem à necessária 
recuperação da centralidade na educação do humano ser, e da escola formando para 
uma vida plena e digna.

Ah, não nos conheces, mas como muita gente daqui, nós te conhecemos. E nós 
também somos professores formadores de professores, nascidos na roça e com as 
gentes simples da roça. Também como tu, caminhamos por estradas de terra, barro e 
pedras, em uma viagem de ônibus sacolejante, como a da Linha Paca Norte (Figura 1). 
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Isso sacode as ideias e ajuda a enxergar nosso compromisso de lutar contra um ensino 
para a servidão e em favor de um ensino para a liberdade, em que todos têm direito 
a uma vida digna. E sabemos que ensinar eticamente, para e na cidadania, não é algo 
simples e fácil, mas, como “navegar é preciso”, por aqui vamos vivendo, ensinando e 
aprendendo, “ao Sabor dos Ventos da Imaginação” (Marques, 2008), e contando com a 
ajuda da tua obra nesse complexo processo.

Enquanto professores sempre aprendizes, estamos cá, assustados e embriagados 
pelo medo, pressionados pelo mercado, amordaçados pelas ameaças à liberdade de 
pensar, que implicam “interrogar e ouvir, experimentar posicionamentos, combinando 
uns e desmascarando outros” (Bakhtin, 2010, p. 95), pois “a natureza desafiadora 
da pergunta tende a ser considerada, na atmosfera autoritária, como provocação à 
autoridade”, como referem Freire e Faundez (1985, p. 23).

Teimamos em rir das verdades e exigir o direito de viver com dignidade, sem ter 
que pagar o preço da servidão e escravidão, que privilegia os poderosos. Essa coragem 
para interrogar também nos é incitada pelas palavras de Freire e Faundez (1985, p. 
23), que asseveram que no ensino estamos nos esquecendo das perguntas – “tanto o 
professor como o aluno esqueceram-nas” e “todo conhecimento começa pela pergunta”. 
E “é a partir de perguntas que se deve sair em busca de respostas, e não o contrário” 
(Freire; Faundez, 1985, p. 23). Ao encontro disso, Massey (2017, p. 37) sustenta que o 
compromisso do geógrafo, por exemplo, é problematizar “as imaginações geográficas 
e perguntar de onde elas vêm”. Todos os professores precisam ser pesquisadores e se 
interrogarem sobre as imaginações do lugar e do mundo, as suas e as daquelas que 
vêm ajudando a elaborar, ou, muitas vezes, reforçar ideias estereotipadas. Isso exige 
ensinar a busca da liberdade para ser livre (Arendt, 2007), especialmente às crianças, 
adolescentes e jovens.

Por isso, temos desabafos e, evidentemente, muitas perguntas para te fazer, e 
também, algumas novidades para te contar, umas engraçadas, e outras nem tanto. Mas, 
“Escrever é preciso” (Marques, 2008), para “Botar a boca no mundo” (Marques, 2003), 
porque isso compreende os saberes-fazeres da ciência do professor.

CRONOTOPIAS COETÂNEAS

Os relógios e calendários continuam parecidos, mas o tempo anda corrido e o 
espaço anda espremido por aqui. Corremos o tempo todo, não sabemos bem para 
onde, e não há tempo para pensar. Nos arriscamos em múltiplas empreitadas, nos 
perdermos nas multiplicidades de possibilidades, leis, projetos e programas para escolas 
e universidades. Ficamos presos no labirinto das soluções fabulosas e perversas (Santos, 
2010), que nos deixam taciturnos, no espaço-tempo coetâneo, como na historieta de 
Foster Walace, contada por Ordine (2016, p. 34-35):

Há dois jovens peixes nadando e, num certo momento, encontram um peixe ancião 
nadando na direção oposta, que acena para eles e diz:
- Olá rapazes. Como está a água?
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Os dois jovens peixes nadam mais um pouco, depois um olha para o outro e per-
gunta:
- Água? Que diabo é isso?

Assim continua Ordine (2016, p. 34): “A essência da historieta dos peixes é 
simplesmente que as realidades mais óbvias, onipresentes e importantes são muitas 
vezes as mais difíceis de compreender e de discutir”. E dessa forma, dia após dia, 
estamos sendo consumidos pelo tempo curto da vida. Ao certo, temos dificuldades de 
decidir sobre o que é essencial.

No mistério do Sem-Fim,
equilibra-se um planeta.
E, no planeta, um jardim,
e, no jardim, um canteiro:
no canteiro, uma violeta,
e, sobre ela, o dia inteiro,
entre o planeta e o Sem-Fim,
a asa de uma borboleta (Alves, 2011, p. 54).

Para Rubem Alves, “o essencial é aquilo que, se nos fosse roubado, morreríamos. 
O que não pode ser esquecido. Substância do nosso corpo e da nossa alma” (Alves, 
2011, p. 54). Já para Ordine (2016, p. 34-35),

[...] como os dois peixes mais jovens, nós não nos damos conta que seja realmente 
a “água” na qual vivemos cada minuto da nossa existência. Não nos damos con-
ta, de fato, de que a literatura e os saberes humanísticos, a cultura e a educação 
constituem o líquido amniótico ideal no qual podem se desenvolver vigorosamente 
as ideias de democracia, liberdade, justiça, laicidade, direito à crítica, tolerância, 
solidariedade e bem comum, valores que estão, neste momento, em risco e amea-
çados por aqui.

Esses ataques e ameaças vêm travestidos da desqualificação do diálogo formativo 
do humano e da nossa essencialidade de profissionais docentes, como se qualquer 
um, com algum notório saber (como um coach, cujo objeto e método são os aspectos 
aprendidos na sua vida pessoal, profissional e empresarial, e não na formação 
acadêmica) – ou qualquer objeto técnico, pudesse nos substituir.

A “VIDA” DA TÉCNICA

Nesta carta, vamos conversar sobre algumas coisas que andam nos batendo ou 
nos pegando diariamente. Na “lógica das máquinas”, que discutes ao arguir acerca da 
“Ciência do educador” (Marques, 1996, p. 28), a lógica da ciência vem sendo sempre 
mais vinculada ao “desenvolvimento tecnológico como materialização física das 
hipóteses [...] impulsionada pelos interesses e pela lógica materializada nas máquinas 
e nos aparelhos”. E tens toda razão quando afirmas que “a ciência produz a técnica 
que produz a indústria e, em retorno, a indústria retroatua  e a orienta, a técnica reage 
sobre a ciência e lhe indica os rumos” (Marques, 1996, p. 28). Nessa engrenagem, a 
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escola e a própria universidade, pela sua função de formar os professores, são alvos 
fundamentais para formar as mentes das crianças, dos adolescentes, dos jovens e dos 
adultos, profissionais preparados para concordar e seguir fielmente as metas do capital 
de reprodução capitalista.

É uma lógica que 

[...] invade o próprio pensamento humano sob as formas da Cibernética e da In-
formática, que o fecundam e impulsionam em dimensões incomensuráveis, mas 
que, no seu próprio poder de eliminar as disfunções e desordens, limitam-no e o 
reduzem à lógica unidimensional da simplificação e da manipulação generalizadas 
e inconscientes, podam-no de suas capacidades de livre jogo e de criatividade, de 
incorporar e de processar a desordem, o imprevisível, a relativização da própria 
razão (Marques, 1996, p. 29).

Essa invasão do pensamento humano prima por um ensino neutro, de repasse de 
informações e de perseguição ao ensino que se proponha a realizar qualquer movimento 
de problematização dessa lógica. Ocupa, inclusive, os profissionais das escolas e das 
universidades com burocracias, instabilidade profissional e desvio da sua atividade 
principal que é ensinar conhecimentos. Uma trama nos leva ao escrito de Saviani (2015), 
que recupera a reiteração acerca da natureza e especificidade da educação, ao referir o 
desvio da atividade principal da escola:

[...] o ano letivo começa na segunda quinzena de fevereiro e já em março temos a 
semana da revolução; em seguida, a semana santa, depois, a semana das mães, as 
festas juninas, a semana do soldado, semana do folclore, semana da pátria, jogos 
da primavera, semana da criança, semana do índio, etc., semana da asa... e nes-
se momento já estamos em novembro. O ano letivo se encerra e estamos diante 
da seguinte constatação: fez-se de tudo na escola; encontrou-se tempo para toda 
espécie de comemoração, mas muito pouco tempo foi destinado ao processo de 
transmissão-assimilação de conhecimentos sistematizados. Isto quer dizer que se 
perdeu de vista a atividade nuclear da escola, isto é, a transmissão dos instrumen-
tos de acesso ao saber elaborado. É preciso, pois, ficar claro que as atividades dis-
tintivas das semanas, acima enumeradas, são secundárias e não essenciais à escola 
(Saviani, 2015, p. 289).

A lógica das máquinas vem servindo para propagar ações não essenciais à escola. 
E vem reforçando o dualismo perverso da escola do conhecimento para os ricos, e da 
escola do acolhimento para os pobres (Libâneo, 2012), além de negar o conhecimento 
poderoso e que empodera a emancipação (Young, 2007).

A técnica, enquanto toda a estupenda criação humana sempre entrecruzada 
e interdependente da natureza, vem servindo para manter a lógica objetivada 
na maquinaria, e, como bem dizes, evidentemente, pautada na privatização do 
conhecimento que privatiza as riquezas. Os privilégios de poucos são mantidos e 
ampliam-se, com o discurso no qual é “abusivamente mencionado o extraordinário 
progresso das ciências e das técnicas, das quais um dos frutos são os novos materiais 
artificiais que autorizam a precisão e a intencionalidade” (Santos, 2010, p. 9). Nesse 
caminho, Santos alerta haver,
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[...] também, referência obrigatória à aceleração contemporânea e todas as verti-
gens que cria, a começar pela própria velocidade. Todos esses, porém, são dados 
de um mundo físico fabricado pelo homem, cuja utilização, aliás, permite que o 
mundo se torne esse mundo confuso e confusamente percebido (2010, p. 9).

Imagines como isso reflete e refrata na educação escolar! Estamos cá meio 
perdidos, com uma panaceia de máquinas, redes invisíveis e os tais sistemas, em que 
inovação e impacto são confundidos com invenções de objetos técnicos que sirvam 
para acelerar uma corrida apertando a vida, rumo a um destino que promete, depois da 
chegada, dividir com aqueles pobres-diabos que jazerem no meio do caminho.

No universo do utilitarismo, um martelo vale mais que uma sinfonia, uma faca mais 
que um poema, uma chave de fenda mais que um quadro: porque é fácil com-
preender a eficácia de um utensílio, enquanto é sempre difícil compreender para 
que podem servir a música, a literatura ou a arte (Ordine, 2016, p. 12).

Imaginamos que esse assunto deve já compor as conversas tuas com todas as 
boas e bem-intencionadas gentes daí. Aqui,

[...] a técnica é mais aceita do que compreendida. Como tudo parece dela depen-
der, ela se apresenta como uma necessidade universal, uma presença indiscutível, 
dotada de uma força quase divina à qual os homens acabam se rendendo sem bus-
car entendê-la (Santos, 2010, p. 22-23).

A conversa olho no olho, o ler e o escrever para pensar, como referes (Marques, 
2003), vêm sendo relacionados ao atraso diante das relações tão dependentes do 
sinal de WiFi, que poucos alcançam. Por isso, és um interlocutor em potencial, porque 
tua obra nos ajuda enquanto ainda estivermos aqui-agora. Quando dobravas a curva 
no velho ônibus sacolejante, percebe-se que já desconfiavas que isso aconteceria. Já 
conjecturavas que os humanos daqui reinventariam o jeito de manter e reforçar o medo 
de pensar e o medo da liberdade. O tal conceito de sistema é uma invenção bem sabida, 
já sabemos, porque é um ente que não tem autoria nem endereço; por isso, sempre que 
comete erros, e com frequência os está a cometer, não há como exigir-lhe retratação e 
reparação.

A tecnologia é apresentada como remédio para todos os males. É a era industrial 
extremada, na qual a 

[...] economia deixa de ser regulada pelo princípio da necessidade, para se orientar 
para o máximo rendimento exigente da potenciação dos conhecimentos científicos 
e técnicos colocados a serviço da expansão indefinida dos negócios. A investigação 
racional aplicada à técnica vincula interesses que movem a ciência à geração de 
novas tecnologias demandadas pela indústria, que, assim, reage sobre a ciência e 
lhe indica os rumos (Marques, 1993, p. 44, grifo nosso).

Essa indústria determina retroalimentações pelo consumismo irracional e 
egoísta. Na obra A escola no computador (Marques, 2003), escrevestes que graças 
ao desenvolvimento tecnológico, são produzidas, ampliadas e diversificadas as redes 
de comunicação. E indicastes o lado positivo disso: “aumento generalizado das 
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competências comunicativas e da livre-expressividade que nos fazem, e mais farão 
os jovens de amanhã, cidadãos do mundo” (Marques, 2003, p. 84). O ataque que a 
educação vem sofrendo, contudo, vem dispensando e até criminalizando a livre-conver-
sação e a argumentação, que considerastes serem competências básicas necessárias a 
todas as pessoas.

Esse alargamento dos meios de comunicação vem servindo para asseverar a 
negação da cidadania. Dentre os brasileiros que não são cidadãos, “quantos nem 
sequer sabem que não o são?” (Santos, 2020, p. 19). “Com a entrada do ciberespaço 
através das redes de internet, os saberes e informações disponíveis deixam de ser 
escassos, tornando-se ao contrário, excessivos e incontrolados” (Marques, 2003, p. 
83-84). Comentastes sobre a necessidade de “autonomia” e de “critérios” para um uso 
consciente e solidário desses meios massivos, porém, com tantos atropelos, isso tem 
passado despercebido.

Parece que isso que previas realiza-se hoje de modo extremado. Vem contribuindo 
para a superficialização, o desvio e a negação do conhecimento. Pois é! Também somos 
do tempo em que o mimeógrafo e o retroprojetor eram recursos que exigiam ler, 
escrever e pensar para poder aprender e ensinar. Depois do disquete e do CD, muitas 
coisas vêm acontecendo por aqui. Imagines tu que é possível fazer perguntas para 
determinados aplicativos on-line, e estes apresentam respostas prontas, generalistas e 
padronizadas. Basta copiar, colar e entregar ao professor, ou publicar.

Parece haver uma confusão entre a técnica e os objetos técnicos (Santos, 2000), 
subvertendo estes em tecnologias, em que máquinas e redes, fabulosos, mas perversos, 
produzem a doença e o remédio para todas as situações. O computador, os telefones 
celulares e as redes sociais são temas de debates acirrados, ora para dizer que devem 
ser assumidos com centralidade nas aulas, ora para rechaçá-los e mantê-los fora dela, a 
qualquer custo.

Abagnanno (2007) lembra que o sentido geral de técnica compreende qualquer 
conjunto de movimentos de realização de uma atividade. É um modo de elaborar 
todas as coisas, que implica um processo ou operação capaz de produzir um efeito. 
Essa confusão emoldura uma espécie de vida da técnica, que recebe pomposos títulos 
e conceitos usurpados e distorcidos da ética e da moral, como o “roubo da palavra” 
(Freire, 1987, p. 131) cidadania.

O MEDO QUE ENCORAJA

Citastes Kant, para dizer que se deve ter “coragem de fazer uso de seu 
entendimento” (Marques, 1992, p. 552). Somos professores, e ensinamos na escola e 
na universidade. Mas não basta apenas ensinar. É preciso conhecer bem o conteúdo 
que se ensina, e se dispor a pensar sobre o que e como se realiza o processo de ensino. 
E, sendo pensante, ensinar a pensar.

Immanuel Kant questiona o uso do medo ou do constrangimento – e hoje 
podemos acrescentar o uso da mentira, que é repetida nas mídias sociais e elaborada 
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com recursos da inteligência artificial, que não pode ser inteligente, porque essa é 
uma característica eminentemente humana. Isso mantém as pessoas na menoridade, 
quando já teriam condições intelectuais de se afastarem dessa condição.

A menoridade é tão confortável! Se tenho um livro que entende por mim, um 
diretor espiritual que tem consciência por mim, um médico que decide por mim a minha 
dieta etc. – então não preciso mesmo me esforçar. Não tenho necessidade de pensar, se 
posso simplesmente pagar; outros logo se encarregarão, por mim, dessa tarefa tediosa.

Sim, concordamos contigo, quando afirmas que toda 

a ação educativa necessita [...] tematizar, isto é, erigir em explícita questão de re-
flexão e discussão, os paradigmas recônditos e, por isso, necessitados de reexame, 
como base do esclarecimento e da práxis política, vale dizer, gerada e articulada 
em ampla publicidade crítica (Marques, 1992, p. 548).

E sim, os paradigmas se entrecruzam. Mas imagines tu que os paradigmas 
Ontológico ou Metafísico, e o Moderno ou da subjetividade da razão individual, vêm 
tendo muito mais força que o Neomoderno, da linguagem pragmática ou da ação 
comunicativa.

“Necessita a sala de aula ser entendida como lugar de encontro para as relações 
educativas do face a face e, sobretudo, do ouvido a ouvido, e como tempo de trabalho 
de uma turma de alunos e uma equipe de professores que efetivamente a constituem” 
(Marques, 1992, p. 562). Ao invés desse efetivo diálogo que referes, o professor vem 
sendo vigiado para não dialogar em aula; porém, dialogar é preciso, como defende 
Bakhtin (2010, p. 257), porque “quando termina o diálogo, tudo termina”.

“Grande parte da nossa ‘geografia’ está na mente – nas imagens mentais” que 
construímos “sobre o mundo” (Massey, 2017, p. 40). Mas temos necessitado sempre 
mais investir nossa energia de professores, empenhando-nos para sair e provocar 
nossos alunos a abandonarem a alienação, como caminho à cidadania emancipatória 
(Santos, 2020; Freire; Faundez, 1985). Isso para reafirmar, por exemplo, que a Terra não 
é plana; para problematizar as cosmologias espaciais, que apostam na hierarquia que 
empodera e privilegia apenas alguns (Massey, 2008); e, para suscitarmos o respeito à 
imaginação criadora (Bachelard, 1975).

Trata-se de “uma pedagogia problematizante e não de uma ‘pedagogia’ dos 
‘depósitos’, ‘bancária’” (Freire, 1987, p. 135). Como refere Bakhtin (1988, p. 112), “não é a 
atividade mental que organiza a expressão, mas, ao contrário, é a expressão que organiza 
a atividade mental, que a modela e determina sua orientação”. A indagação, portanto, 
é um dos fundamentos do diálogo. Essa abordagem que enfatiza a pergunta “não pode 
ter caráter performático de modelo metodológico a ser aplicado na escola. Precisa ser 
pensada como postura e atitude interrogativo-investigativa” (Andreis, 2024, p. 337).

Essa estrada da problematização é de terra, pedregosa e empoeirada. “Isso nega 
a sincronia e o olhar linear e comparativo de lugares cujas trajetórias são dotadas de 
profundidades e especificidades, portanto são incomparáveis” (Andreis, 2024, p. 333). 
E a aula é a arena, na qual habita a potência “revolucionária pela força provocativa do 
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pensar, articulada pela interpelação do outro que é diferente do eu, e, por conseguinte, 
um novo que se interpõe e provoca à reflexão” (Andreis, 2024, p. 337). Sobre essa 
questão, Vigotski (1993, p. 50) afirma que:

Se o meio ambiente não apresenta nenhuma dessas tarefas ao adolescente, não 
lhe faz novas exigências e não estimula o seu intelecto, proporcionando-lhe uma 
série de novos objetos, o seu raciocínio não conseguirá atingir os estágios mais ele-
vados, ou só os alcançará com grande atraso.

Isso vale também para o ambiente da academia. Vejas que até mesmo o neuro-
cientista Nicolelis (Bergamo, 2020, n.p.) sentencia que “nossa forma de aprender, desde 
os tempos imemoriais, quando descemos das árvores, é por meio do contato social, 
do contato humano”. E que o diálogo é a interação “para aprender, e o peso da palavra 
que é transmitida depende muito do seu vínculo humano, social, emocional, com seus 
professores, com os alunos em volta” (Bergamo, 2020, n.p.). Ademais, indaga: “quando 
foi que nós todos viramos escravos e nem percebemos?” (Bergamo, 2020, n.p.). Não 
somos digitais, e representamos o único ser capaz de criar universo – pela vida, pela 
ciência e pela arte –, e é na escola e na universidade que se aprende essa capacidade de 
ser humano e que se tem a liberdade para ser.

Como afirma Freire (1979, p. 7), no estilo “simples e não simplista com o qual foi 
escrito” este texto, procuramos ir mais “fundo nas coisas, mas de maneira acessível”, 
pois a simplicidade “envolve um profundo e duplo respeito. Respeito ao tema tratado, 
respeito àqueles e àquelas com que se discute o tema”. E como tu, nos abrigamos no 
imaginário “terreno no qual todos facilmente nos encontramos” e no qual buscamos 
“os sentidos que assumem o ato de escrever” (Marques, 2008, p. 22). É o nosso 
jeito também de sacudir as verdades para sempre postas e que impõem muito para 
poucos e pouco para muitos. De acordo com a tradicionalista Mary Teresinha, em sua 
autobiografia intitulada “A gaita nua”, “herdamos a revolta contra a miséria” (Teresinha, 
1992, p. 30), pois entendemos os sentidos das palavras liberdade e transformação, que 
precisam ser ensinadas na escola. 

Como bem dizes, “não há saber politicamente neutro”, porque “todo 
conhecimento existe a partir de condições políticas exigidas tanto para a existência dos 
sujeitos como para a constituição dos domínios do saber” (Marques, 1988, p. 118). Não 
há jeito outro de ensinar a liberdade e a possibilidade de transformação que não seja 
tendo o diálogo como caminho e como meta.

A APOSTA NO DIÁLOGO

Começamos dizendo que o diálogo é antônimo das ideias de “conquista”, de 
“divisão para manter a opressão”, de “manipulação”, de “invasão cultural” (Freire, 1987, 
p. 135-165), porque isso é violência, e violência não forma par com o diálogo. Formam 
par com o diálogo a “co-colaboração”, a “união para a libertação”, a “organização” e 
a “síntese cultural”, porque isso não combina com a opressão (Freire, 1987). Por isso, 
ler e escrever é preciso. Dialogar, também. Ler, escrever e dialogar sobre o que? Sobre 
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o nosso saber fazer afeito aos conhecimentos de cada disciplina, que é um modo de 
abordar o mundo, articulado a modos outros de pensar esse mesmo mundo.

A libertação somente se dá porque aspectos básicos como o ler, o escrever 
e o habitus de pensar, de uma espécie de disciplina intelectual, foram “apropriados, 
dominados e internalizados, passando, em consequência, a operar no interior de nossa 
própria estrutura orgânica. Poder-se-ia dizer que o que ocorre, nesse caso, é uma 
superação no sentido dialético da palavra” (Saviani, 2015, p. 291). Como bem apontas, 
“disciplina e criatividade, antes de se oporem, se exigem em reciprocidade e são 
geradas a par” (Marques, 2008, p. 75). Bakhtin (2010) diria que esse processo é “sem 
escapatória”, porque “a vida conhece dois centros de valores, diferentes por princípios, 
mas correlatos entre si: o eu e o outro, e em torno desses centros se distribuem e se 
dispõem todos os momentos concretos do existir. Isso é exigente da “alternância dos 
sujeitos do discurso” (GEGe, 2009, p. 31), que é característico do diálogo.

Trata-se da essencialidade de um “confroencontro dialógico”, porque há “sempre 
presença de confronto em todo encontro (confro + encontro)” (Andreis, 2014, p. 
19), que, no ensino, é sempre propositado, intencionado e arbitrário, pois apresenta 
conhecimentos e abordagens diferentes daquelas que o sujeito já vive, percebe e 
concebe em sua “arquitetônica espacial” (Andreis, 2014). Todo encontro que ocorre 
envolve sempre sujeitos diferentes; implica, portanto, inescapavelmente, um confronto 
de mundos distintos, e é impossível que assim não seja, por sermos sujeitos singulares, 
de natureza social. Significa um diálogo não como “limiar da ação, mas a própria ação” 
(Bakhtin, 2005, p. 256).

Exige, também, o que argumentamos acerca da problematização, que é inerente 
ao diálogo.

A postura interpelativa, entretanto, sobre a paisagem, o lugar e o cotidiano, com-
põem a vida, mas não são alheios, estanques, peremptórios e encerrados. Nestas 
categorias habita a possibilidade de esclarecimento emancipatório por sua possi-
bilidade concreta de intervenção e de mudanças territorialmente cidadãs para um 
mundo melhor para todos. Nesse caminho se fortalece a aprendizagem da autoria 
docente, pois assume-se que o ensino é um ato de elaboração composta pelo pro-
fessor com seus alunos, amparados na empiria e nos conceitos, vinculados inesca-
pavelmente ao espaço geográfico. Nesse processo todos são aprendizes do direito 
à liberdade de pertencimento digno no mundo (Andreis, 2024, p. 350).

Não é à toa que Freire (1987) argumenta que a dialogicidade é a essência da 
educação como prática da liberdade, e que isso tem a ver com o conteúdo programático. 
O estudioso da educação esclarece, também, o que seria uma ação antidialógica: “A 
autossuficiência é incompatível com o diálogo” (Freire, 1897, p. 79-80). Pois é, dialogar é 
base para entendermos o que quisestes dizer quando escrevestes sobre o ler e o escrever 
para pensar, porque “a significância só é dada no diálogo com o Outro” (Marques, 2008, 
p. 71). O trabalho de todo aluno e de todo professor envolve dialogar consigo mesmo, 
assumindo suas histórias e geografias com as pessoas próximas e, evidentemente, com 
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uma comunidade argumentativa, que tem reconhecimento consensuado, pelo menos 
provisoriamente, acerca do tema sobre o qual se está estudando.

Fazer educação é “ação e reflexão” (Freire, 1987, p. 121). E ocupar o professor e 
o aluno com fazeres não essenciais, como refere Saviani (2015), é uma estratégia para 
o diálogo não acontecer, porque dele nasce uma ideia nova, diferente, extraordinária. 
Recuperar as chamas ardendo no fogão à lenha (Figura 2) é a metáfora que ajuda a 
entender a necessária vida suscitada pelo diálogo, que no ensino precisa assumir o 
confroencontro propositado, como processo inerente ao aprender.

Dialogar compreende “questionar, ao invés de aceitar, sem mais reflexão” (Massey, 
2017, p. 40), no entanto, somente o humano é capaz de dialogar (Freire, 1987; Marques, 
1996, 2008). E perguntar para uma máquina, ou para uma tela plana, apontará caminhos 
e respostas que algum humano elaborou. A aposta, então, é na educação, no ensino 
das capacidades de ler, escrever e pensar, pelo confroencontro dialógico propositado, 
na escola e na universidade, e no diálogo que reconstrói saberes, amparando-se em 
proposições consensualmente validadas e nas quais todos têm o direito de participar 
interativamente.

A execução de procedimentos pode ser amplificada pela utilização de robôs, 
por exemplo, e não se trata de negar as tecnologias, pois os objetos técnicos são 
criações humanas que podem possibilitar precisão, rapidez e acuidade na aplicação de 
mecanismos em atividades exigentes de exatidão e agudeza. Não podem esses objetos 
tomar a centralidade do ensino. Como afirmas, na escola “não se ensinam ou aprendem 
coisas, mas relações estabelecidas em entendimento mútuo e expressas em conceitos” 
(Marques, 1992, p. 561). E isso é exigente de um paradigma em que “se abrem e se 
orientam para novas competências comunicativas nos campos da cultura, da vida em 
sociedade e da expressão das personalidades libertas de qualquer amarra” (Marques, 
1992, p. 563).

“Ninguém é dono de ninguém” (Teresinha, 1992, p. 126). Não podemos, nem 
devemos aceitar um ensino para manter a subserviência e a miséria. O diálogo é o 
caminho simples, nunca simplista (Freire, 1979), por meio do qual podemos e devemos 
ajudar nossos alunos a darem mais um passo para sair da estreiteza imposta pela rígida 
estrada asfaltada prometida a todos, mas na qual poucos conseguem transitar.

SOBRE O ATÉ LOGO!

Com essas breves palavras te agradecemos, e pedimos desculpas se esta primeira 
carta que te escrevemos ficou confusa para um estudioso tão atento como és. É que 
sentimos necessidade de fazer um primeiro desabafo contigo, e os temas que mais nos 
têm batido na educação são exatamente o questionamento, o desprezo e a negação 
do que diz respeito ao nosso trabalho educativo, que tem a ver com o ensino de 
conhecimentos que levam ao esclarecimento. E como dissemos, a mão que nos esbofeteia 
é a mão pesada da desqualificação, que descredita a importância dos conteúdos de 
ensino e desvia, pela burocratização, a nossa tarefa educativa, insinuando que qualquer 
pessoa com notório saber, sobre qualquer assunto, pode ocupar nosso lugar.
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O que é ainda mais sério é a reiteração da ideia de que as tecnologias podem fazer 
o nosso trabalho docente. Ler e escrever para pensar (?), como tu acentuas, é o que 
menos se quer fazer na escola e na universidade. As respostas às questões que antes 
apontamos vêm reforçando a necessidade de potenciação do desenvolvimento cognitivo 
pelo diálogo para a formação do humano ser, e o enfrentamento dos pressupostos da 
cópia, da repetição e da reprodução em cadeia, formadora de trabalhadores dóceis e 
subservientes.

Isso exige desaprender, como sugere Rubem Alves, pegando a estrada de volta 
para a casa do que é efetivamente a especificidade da educação para, com calma, e à 
beira do fogo, com as gentes que estão preocupadas com o humano, como pressuposto 
básico para outros investimentos, pensar sobre a água na qual andamos nadando. 
Escutar atentamente o outro, interrogar-se e interrogar, para experimentar outros 
modos de pensar, com a coragem das crianças a ouvir geografias e histórias outras no 
entorno da mesa, e ousar apostar na essencialidade do nosso saber fazer de professor, 
cujo compromisso é com o diálogo sobre a tradição.

Podemos continuar nossa conversa? Talvez os colegas de prosas outras, que 
discutem a tua obra, apontem perguntas e até algumas respostas, sempre provisórias, 
evidentemente, mas menos imprecisas que as nossas. Ainda bem que a tua obra nos 
ajuda e continuará nos servindo de apoio para afirmar as especificidades da educação, 
de formação à humanidade e de um espaço-tempo que assume a centralidade no 
humano ser.

“Sonhar é preciso. Imaginar, muito mais. E ousar sempre” (Marques, 2003, p. 9). 
Dizemos-te muito obrigado, pois é mais apropriado do que o convencional e formal 
termo “atenciosamente”.
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